Ниточка

Говорят: «В гостях хорошо, а дома — лучше!». Но пока с этим трудно согласиться, а когда уедешь — наоборот. До того момента, как за спиной окажется здание железнодорожного вокзала, до той минуты, когда на табло появится номер поезда, уносящего тебя в неизвестность, — ты не чувствуешь этой странной, еле уловимой тоски. Это даже не тоска — это тоненькая напряженная «ниточка» где-то под левым легким. Она подрагивает неравномерно, заставляя оборачиваться и вспоминать детство в уютном родном дворике.

Но вот все: пора! Ты сидишь в вагоне, поезд катится по рельсам. В душе ликование: «Наконец-то вперед! К новому! А снятся почему-то дом и друзья детства…

Ты — студент. Мир вокруг безумно интересен. Все так ярко и захватывающе. Ты радуешься походам в кино, витринам магазинов, поездкам на природу, вечеринкам. Занятия отнимают много времени, но по вечерам перед сном вместе с мыслями о друзьях и учебе приходят и другие — о доме. Засыпаешь в тревоге о завтрашнем экзамене, а снится тебе мама…

Вот и сдана сессия. Ах, как приятно собрать вещи и ехать на вокзал! А там часы тянутся бесконечно. Поезд опаздывает, ты спешишь. Начинаешь считать минуты до прибытия. Тридцать. Двадцать. Десять. Приехали!

Выскакиваешь на перрон и ищешь глазами своих. Ну где же они?! Ага! Вот и мама, и сестра. Улыбки, радость. Мама плачет: она так ждала, так волновалась!

Дом. Он стал каким-то другим. В нем появились не знакомые тебе новые вещи: книги сестры, пальто отца. Что-то неуловимое в воздухе, будто… будто это не совсем твой дом. И в то же время твой, родной и знакомый до мелочей. Этот угол ты отбил, когда маленьким бегал с деревянной саблей (той, что сейчас на чердаке), играя в казаков-разбойников. А эту вазу отец подарил матери на день рождения. Это — рисунки сестры, она уже прекрасный художник.

Здесь воздух кажется другим, не таким, как там. Расстояния, дороги сплетаются в один клубок и рассыпаются здесь, в твоем доме.

…Снова пора ехать. И «ниточка» под левым легким с готовностью натягивается. Ты уже понимаешь, что она будет такой, пока ты не вернешься.

Вокзал—поезд—вокзал.

Ты ищешь работу, хочешь неплохо зарабатывать, облегчить родителям жизнь. Тревога сгибает плечи и хмурит брови…

Нашел место «под солнцем», и теперь, разрываясь между университетом и работой, ты счастлив. Первое время. Возможно, потом что-то пойдет не так? Нет, нет! Все хорошо! Но… Устаешь больше, а отдыхаешь — меньше. Домой ездишь реже: нет времени. Надо успеть так много, а там всегда подождут. Всегда?

Дома праздник: сестра выходит замуж! Ты так рад за нее, хочешь приехать. Но — сессия, но — работа…

Да, теперь ты совсем взрослый и самостоятельный. Только почему-то «ниточка» под левым легким дергает все больней и больней…

Вокзал—поезд—вокзал.

Ты закончил учебу, ты — специалист! Есть радость от работы, друзей, невесты — все так. А дома?.. Родители грустно улыбаются друг другу по вечерам. Дети выросли, и дом опустел.

Он стал другим. В его углах прячется твое детство, на чердаке — игрушки и юношеские мечты… В нем так ровно дышится и почему-то не беспокоит ниточка под левым легким…