Вопрос

- Можно спрошу тебя?..

Начала как и всегда. Будто традиционно-ритуальное обращение к учителю. Скольжу по тебе взглядом и усмехаюсь, потому что уже знаю вопрос, который будет задан.

Сегодня утром мы стояли группой в коридоре реанимационного отделения и окончательно позорились, мямля что-то про осложнения анафилактического шока. Я выбрала себе место чуть подальше от остальных и потупив взгляд, делала вид, что размышляю над вопросами неотложной медицины…Что не сделаешь дабы стать невидимым для преподавателя… Переминаясь с ноги на ногу и покусывая губу, молча отсчитывала минуты до ближайшего перерыва, когда поймала себя на мысле , что начинаю раздражаться от мелькания чего-то с правой стороны. Маленький мальчуган, лет четырех, бесцельно бродящий по коридору, стал неожиданностью. Ребенок, в закрытом отделении интенсивной терапии, да еще и без присмотра взрослых…
Шаг на встречу, мягкая улыбка, простой вопрос. Терпеливый взгляд, прямо глаза в глаза, почти незаметное пожимание плечами и ответ. Такой тихий, что надо наклониться ближе, вслушиваясь в слова.

- Холодно…но я сильный…дождаться брата… не хотят отпускать…тут давно…

- Vade… - губы беззвучно шевелятся, произнося привычную латынь почти без промедления…

Я так и не научилась спокойно реагировать на их появление…Закрыть глаза, отсчет до семи, глубокий вздох, открыть глаза. Занимает доли секунд, но этого достаточно, чтобы судорожно сжавшиеся мышцы живота – расслабились.  Ищу взглядом одногруппников, староста ровным голосом зачитывает надпись в блокноте, прикрепленном к одной из кроватей в палате. «Мальчик, 7 лет. Черепно-мозговая травма. Кома, третья неделя.»

- Можно спрошу тебя? А как вызывать призраков?

- Я не знаю…они приходят сами…