Про Тягина - Станок

    Точил как-то Тягин на станке железяки.
    Кто не был - тот будет... была тогда в старших классах такая хрень: "производственная практика".
    У каждой школы были - "шефы". Обычно - завод какой-нибудь. Был такой и у нас. Бензоколонки выпускал. Страшные такие бензоколонки, но главное - работали.
    И был этот завод у нас - шефом.
    То есть, помогал с плакатами на демонстрациях, иногда в лице пары-тройки токарей-ударников приходил в школу и рассказывал о своих трудовых достижениях.
    Вёл, короче, наглядную агитацию и пропаганду сверловочно-фрезеровочного труда.
    А в девятых-десятых классах мы, великовозрастные придурки, ходили туда раз в неделю на практику.
    Изучали методы металлообработки по Френелю и Сименсу, да по полтора-два часа на станках железки пилили всякие.
    А, надо сказать, детальки, что мы там фигачили, шли в зачёт заводу. Ну... если всё сделано правильно, допуски нормальные - чего бы их в план не вставить.
    За полтора часа можно много чего наточить на "Микромате" (станок такой был).
    Я точил обычно поршни для помпы-бензососки, а Тягин - крестовины. Станок у него был такой аграменный, больше Тягина, и за то время, что я сто поршней вытачивал, он только две крестовины варганил.
    Бумм-мумм-бумм-мумм - так его станок работал. А мой - вжжжик, вжжжик - готов поршень.
    А у Тягина - бумм-мумм... и какой-то белой жидкостью вся эта хрень поливалась.
    Крестовина - это тебе не поршень... на крестовине вся колонка держится.
    Поршень - что... фигатуринка алюминиевая. Сдохла - замени. Цена - три копейки. А крестовина - это сила... На крестовине - вся тебе колонка, и всё тут.
    На крестовине вся бензосистема Советского Союза построена была.
    Нет крестовины - нет колонки.
    Точит, значит, Тягин эти крестовины. Бумм-мумм...
    Точить их - долго... резец заправил, станок настроил - можно на минут десять курить уходить.
    Станок сам буммкает-муммкает.
    Одна крестовина - одна колонка.
    Заправил железяку в станок Тягин. Забуммкал станок, замуммкал.
    Чмак-чмак... крутится крестовина. Резец пашет, стружка летит... красота... для тех, кто понимает.
    Полез Тягин за сигаретиной. А сигаретина та - в штанах. Под халатом.
    Ну... приподнял полу...
    Учили нас технике безопасности при работе на станках, но - тугоухим был Тягин.    Распахнул халат, да попала пола на крестовину.
    А крестовина-то - крутится...
    Потянуло Тягина халатом под резец.
    Да халат, видать, тоже был советским - то есть, правильно сшитым.
    Треснул халат, пукнул по швам - и слез с Тягина, как кожа змеиная.
    И - на крестовину намотался. Резец лязгнул, удивился от такого невежливого обращения, задымился и сгорел.
    Вот те нате... железу режет, а материю - ниасилил.
    Стоит Тягин без халата, сигарета в руке, а по полу железному от учебного кабинета - мастак летит. Орёт.
    С него бы за травму с первого бы шкуру сняли... что тот халат с Тягина.
    Только не за Тягина мастак орал. Не за здоровье его, и не за халат.
    За резец, что у Тягина на станке спалился.