Ночь

Таинственная. Изменяющая привычные звуки и очертания. Зовущая…

Мне часто не спится. Даже в детстве не спалось. Особенно летними ночами, когда в приоткрытые окна слышны далёкие, обычно неслышные звуки. От чего-то мне часто такими летними ночами слышался топот копыт. До сих пор я уверен, что это были именно лошади, а не обманка, случайно сложившаяся из многих звуков города. Я отчётливо слышал дробный топот на фоне далёкого гудения троллейбусов, звуков близкого промышленного района и совсем уж далёкого, на пределе слышимости, грохотания поезда… И ни разу не встал к окну, чтобы посмотреть. Не знаю почему.

Их было много потом. Ночей.

Теплые и звездные, пахнущие свежим сеном и тёплой пылью. Хмурые, сырые, с рванью облаков на грязном небе. Холодные, с колючими иголками звёзд. Все они постепенно сливаются в одну. В одну тёплую и звёздную, с тонкой, неуловимой струйкой запаха чьих-то духов. В одну хмурую, с моросящим дождиком и рванью облаков. В одну морозную с озябшими пальцами… Я их люблю. Я всё не могу ими надышаться, насмотреться в их черноту, наслушаться их звуками. Заставляю себя спать, потому что днём много дел, которые никто кроме меня не сделает. Заставляю. Злюсь, если не удаётся. И радуюсь, если находится повод…

Жизнь сложилась так, что я часто провожу время со своими ночами. Купаюсь в них идя по городу поздним вечером или совсем ранним утром. Слушаю звуки и грею, качаю в себе их отголоски. Лето катится в июль, уже отошли июньские тополиные снегопады и зелень потемнела, и духота сменяется прохладой в извечных капризах средней полосы. У меня новый маршрут. Я переехал с одной окраины на другую и пью ночами новый воздух и ловлю новые звуки. Я иду по тротуарам, превратившимся в тёмные аллеи и время бежит вприпрыжку то ли оттого, что мне хочется идти подольше, то ли потому, что я хочу добраться быстрее. Я иду через стремительно уменьшающийся пустырь. Смотрю как на западе, над кромкой леса меняет цвет небо, а передо мной, над домами висит тонкий серп молодого месяца. А в сердце, от чего-то торчит тупая спица. Я так её себе и представляю: тускло-стальная вязальная спица с зеленоватой в разводах, пластмассовой головкой…

И я тороплюсь.

Мы сядем на пол, у камина, и будем пить слабенькое белое вино из простых тонких стаканов. Плохой тон, но не нажили пока ничего более подходящего. Да и вино – молдавское, из картонной коробки. Дешёвое. Будет тепло и тихо. И уличные фонари будут шарить по комнате сквозь плотные тюлевые занавески. И спица выскочит вдруг. Ни с того ни с сего…

И потом я обязательно проснусь ночью. И не буду думать о том, что меня разбудило. Выйду в кухню, тихо налью воды, прислушаюсь, как вразнобой тикают часы в комнатах, укрою детей и, глядя на светящиеся цифры, порадуюсь, что ещё так много ночи осталось…
 

Июнь 2010г.