5-27

мне 5 - я играю зубами на краю стакана мелодии в такт звучащим на радио... дзынь... глотаю... слезы, паника, ребенок наелся стекла... мир кружится, снегопад из криков, чужих слез, гортанного воя... тишина, все суется вокруг, бегают пары ног, открывают рот, яркий свет в глазницы... ничего не слышно, тишина, все как в плохом кино... обрывается пленка...
мне 13 - кровь струится по белой рубашке, попадает под галстук... у него огромный фингал под глазом, набухает и переходит на переносицу... у меня порван рюкзак... в правой ладони сжат кусок стеклянной бутылки... сирена, крики, нотации... все кружится, красивая лампочка Ильича в отделении, лица на белой бумаге на стенах, полоски и пахнет сыростью... тишина... гул в ушах... все стихло...
мне 21 - передозировка... тишина... белое пространство кокона... гул... пустые глаза... ни капли слез, бешеное желание жить... тишина...
мне 24 - я в чужом городе, без денег и документов с бутылкой водки на огромной ветке дерева в домодедовском парке... бежать от любви, сверкать пятками... не останавливаться... не сметь возвращаться... тишина душит, цепью на горле смыкает звенья, от истерики невозможно даже жадно рвать на глотки воздух... темень... нутро высохло и превратилось в изюм...
(Продолжить)
мне 27 - пора бы учиться на прежних ошибках, не глотать стекла чужих истерий и поступков, не ранить ладони их остротой ошибочных мнений, не бросаться за край, будучи не уверенным в правильности решений... мне 27... под одним одеялом на полу с белой теплой шкурой, дыхание рваное, похожее толи на скрипы, толи на всхлипы... руками закрыты уши, в самом центре - указательный палец, гул давит, врывается в мозг, выходит слезами, стекает на пол, касается черного влажного носа... пахнет отчаянием, давит не творчеством, мир превращается в хлопья снега из морозильной камеры... ничему жизнь не учит, так и не перестал писать правду... что будет дальше?