Письмо от друга...

Дорогой Илья Аронович!
В моих глазах Вы – человек редчайшей благородной породы; Вы – отец, чья любовь к дочери Маргарите настояна на терпении, мудрости и бесконечном добре; Вы – мужчина мужественного сердца и светлой открытой души… И мне не нужен повод, чтобы сказать эти слова.
Впрочем… Моё желание написать Вам удивительным образом совпало с днём рождения моего отца, с которым, увы, я почти незнаком.

Илья Аронович, я бесконечно рад за Вашу замечательную дочь Риту – рад за то, что у неё есть такой отец, как Вы. Чувство дома и чувство семьи Вы воспитали в ней с самого детства и теперь продолжаете поддерживать в её душе этот благодатный свет – свет отцовской любви, свет любящего сердца, свет достойного будущего.

Я говорю это с особым трепетом, поскольку сам только недавно в полной мере осознал, что такое семья и забота самых близких… Позвольте мне поделиться с Вами своими мыслями на сей счёт… Семья позволяет побыть в тени собственной жизни. Мне и раньше удавался этот трюк рюмки и жалюзи, когда создавалось впечатление, будто бы я владею временем, а значит, в совершенстве владею собой. Но тогда ещё рассветы тянулись бесконечно долго, дни походили один на другой, и чрезвычайно короткие вечера претворялись в бессонные постоялые ночи. Оставалось надеяться только на спонтанный взрыв чувств, на стихию, на врождённую дикость, на градус крови, на кабак, на музыку и даже на неверную связь с богом – авантюризм – словом, на всё, что могло бы вызвать во мне аппетит и пресловутую сентиментальность, но не имело никакого отношения к любви…
Теперь всё переменилось. Спокойная сила любви питает сердце, делая его по-настоящему живым и, точно заботливая мать, воспитывает во мне некую сверхъестественность, не подающуюся на уловки поверхностного понимания себя, своей жизни… А ведь когда-то я думал, что семья начинается со штрафа за парковку на чужой лужайке, с пощёчины в постели и дежурной аптеки, где можно переждать непогоду и выпить кофе.
Простите мне мою многословность; наверное, я уже утомил Вас – увлёкся!.. Заканчиваю…

Так вот, что на фоне своих размышлений я хотел сказать Вам, дорогой Илья Аронович… Вы и Рита – крепкая настоящая замечательная семья. Каждый день вспоминаю вас. Каждый день думаю о вас и о вашем сверхродстве с истинной человеческой любовью… И это в наше-то сумасшедшее время!