Резинка

В детстве мама для надежности  всегда подвязывала варежки на оба конца резинки. Когда сын подрос, варежки сменились перчатками, и мама перестала их связывать. Но взросление никак не повлияло на плохую привычку, и перчатки терялись снова и снова.

Между перчатками и варежками изначально пролегало колоссальное различие, по размерам сравнимое разве что с небом над головой. Перчатки, несомненно, символ взрослой жизни, особенно те, что потоньше и сшиты из замши.  Перчатки редко теряют, и еще реже дорожат ими.  Перчатки бросают в лицо и меняют под настроение.

С варежками так никто никогда не поступает. Варежки – символ всего теплого и мягкого; символ привязанности. Потерять одну из варежек – целая трагедия. Ведь, если утеряна одна, вторая моментально теряет надобность и выбрасывается следом. Для варежек это, конечно же, не имеет никакого значения. Служба во благо человечества не их смысл существования. Но если варежки никто не связал резинкой, они рискуют, потерявшись однажды, уже никогда не найти друг друга.

Вот поэтому мама, с наступлением холодов, шла в бакалейную лавку и покупала резинку, чтобы ее сын не смог разлучить варежки.


Маленький мальчик бежал что было сил к остановке. Добрый водитель терпеливо
ждал мальчика и не закрывал двери автобуса. Мальчик влетел внутрь и тут же плюхнулся на единственное свободное сидение. Место для него специально подготовил друг, зашедший в автобус несколькими остановками раньше. Тяжелая сумка с учебниками, теннисная ракетка в чехле и мешочек со сменной обувью с шумом повалились на пол. Мальчик мысленно выругался, вслух не осмелился – был еще мал для такого.

Его друг беззвучно засмеялся, но когда мальчик управился с сумками, тот час принял серьезный вид. Мальчик стянул с головы шапку, от резкого перепада температуры челка прилипла ко лбу. Мальчик попытался ее сдуть, для чего вытянул губы и смешно нахмурился. Волосы не желали отлипать, и тогда друг заботливо убрал челку со лба мальчика. В это же время сам мальчик снял варежки, ладони его оказались липкими от пота. Варежки безжизненно свешивались из рукавов куртки, связанные резинкой. На этот счет мальчик тоже выругался, но теперь уже в голос, и кто-то из пассажиров укоризненно покачал головой.

-Значит, сегодня в шесть у тебя дома? – удостоверился мальчик у своего друга.

Тот согласно кивнул. Сегодня в шесть они собирались посмотреть «Человека-паука», мальчик был от него в восторге. А другу просто нравилось следить за восторженным личиком мальчика. У них было года два разницы, но эта разница сильно бросалась в глаза, стоило хоть на секунду взглянуть на них.

На нужной остановке мальчик вышел, неловко управляясь с сумками, и в назначенное время – в шесть часов, после изнуряющей тренировки по теннису и семи скучных уроков в школе он уже набирал номер квартиры на домофоне. К трубке подошла женщина и сообщила, что кроме нее никого нет дома. Это была старшая сестра друга, которая уже несколько месяцев сидела без работы.

-Его нет дома, - тихо повторил мальчик, шагая к остановке. – Его нет дома, как и вчера, и позавчера, и всю неделю вообще.

Пальцы правой руки болели от холода, но мальчик даже не думал надевать варежку. Она так и болталась из рукава на резинке, словно повешенная преступница. Шел снег, шел мальчик, холодный ветер задувал за воротник, за теплый бабушкин шарф, продувал теплую куртку, до слез кусал щеки и нос.

А с утра, как обычно, мальчик вновь бежал по сугробам на остановку, и добрый водитель, как и прежде, ждал его, не закрывая двери автобуса. Но места мальчику никто не занял, он огляделся и не увидел друга.

Женский голос в домофоне позже сказал, что он заболел и лучше к нему сейчас не приходить. А когда друг выздоровел, его стали подвозить на машине, и уже не было надобности в общественном транспорте. Его отец наконец получил водительские права.
Мальчик позвал своего папу - вместе с ним собирался смотреть «Человека-Паука», но не прошло и получаса, как комнату заполнил отцовский храп, и мальчик, тихонько выключив телевизор и погасив свет, накрыл отца пледом и ушел.

Мать на кухне смотрела вечерние передачи, а друг упрямо не хотел брать трубку. У них было почти два года разницы, чуть меньше - мальчик родился в декабре, а его друг – в августе.

Поначалу они росли вместе, родители обоих любили оставлять их вдвоем где-нибудь в песочнице в общем дворе. И в бакалейной лавке мама мальчика покупала две резинки – для своего сына, и для соседского. Их семьи до того дружили, что даже в другой город переехали вместе. Казалось, будто невидимая резинка так и будет связывать их всю жизнь.
Никто даже представить не мог, до какой степени варежки боялись потерять друг друга. Ведь они рисковали, потерявшись однажды, уже никогда не найти друг друга.

Мальчик иногда встречал своего друга, то были случайные встречи в магазине с видеоиграми и в кино, в прокате фильмов и в других местах, куда они когда-то ходили вместе. Его друг теперь всегда был окружен своими сверстниками – малолетками, каждая из которых была года на два младше мальчика. Мальчик же всюду ходил один, затыкая уши наушниками.

И мама давно перестала покупать резинки – сколько можно сыну носить варежки? Перчатки тоже никуда не годились, что с ними, что без них в холодную погоду, особенно под Рождественские праздники, руки то и дело мерзли. Ничто не спасало от холода.

Варежке, которая была крепче привязана к резинке, везло больше. Оставшись единственной варежкой, она могла попасть в корзинку к другим одиночным варежкам и надеяться, вдруг ее подруга найдется где-нибудь на нижней полке шкафа. Те несчастные, что оказывались забытыми на сидениях автобусов, на остановках и на тротуарах, уже никогда ни на что не надеялись.

Мальчик брел по улице, слушая музыку и не заметил, как к нему подошел друг.

-Приходи сегодня в шесть ко мне домой, - предложил он.

Мальчик покрепче ухватился за ремешок чехла для ракетки, он согласно кивнул, и в назначенное время – после изнурительной тренировки по теннису никуда не пришел.
Тщетно его друг пытался дозвониться, и весь вечер прождал мальчика возле окна.
Мать всё так же смотрела вечерние передачи по телевизору, а отец мирно храпел в соседней комнате, укрытый пледом.

После тренировки мальчик вышел на улицу, сел в первый попавшийся автобус и поехал на поиски потерянной варежки.

Быть может, они найдутся когда-нибудь.