Пишите люди, пишите

.     Миниатюра.        " Пишите люди, пишите".

Вот и пришёл этот день. Под  душевное, не стройное  «запрягайте хлопцы кони», просто даже можно сказать обыденно – без особой торжественности, в кругу родных и близких друзей – встретили шестидесятилетие. Стрелки старых настенных часов дрогнули – начался отсчёт очередного этапа жизни.
 Теперь вольно или невольно, но даже чаще, чем в молодости, Вы начинаете задерживаться у зеркала. С неудовольствием бросаете взгляд на ощутимый живот, внимательно разглядываете седину в поредевшей шевелюре и мешки под глазами.
А Вы, в домашнем халатике тоже перед зеркалом? Активно работаете зубной щёткой, аккуратно обходясь с несколькими  зубными протезами во рту. Исчез румянец, пропала упругость щёк.  Закусив зубами щётку, проводите руками по бокам. Да талия явно не «осиная».
Начинаете придумывать оправдания, пытаетесь обмануть себя.
- Да ну, ерунда, всё нормально. Всё так же, как пять – десять лет назад. Однако пояс наших любимых джинсов сходится всё хуже. И тогда, начинаем давать себе обещания – всё, займусь собой! Пробежки, зарядка, фитнес. Буду много гулять.
А из комнат доносятся голоса внуков. Вздыхаем, понимая, что нашим планам не суждено сбыться полностью.
 На календаре в прихожей отмечен очередной день. До этой даты, или чуть позже, но непременно произойдёт. Вас торжественно или буднично, но отправят  на пенсию.
Вот тогда, над "перроном"  жизни раздастся скрипуче-металлический голос диктора.
- Граждане пассажиры, экспресс  № 60 прибывает на платформу № 2.
- Будьте осторожны и не суетитесь.
 Будете суетиться. Водить и забирать внуков из детских садиков,  музыкальных школ. Гулять с ними, говоря себе, я же обещал, что буду больше гулять.
Будете до ломоты в спине, до онемения рук и ног вкалывать на садовых участках, уверяя себя, что это хорошо для здоровья и полезно для отвисающего брюшка.
Вечером станете дремать перед телевизором, а когда падающую голову уже невозможно будет удержать, переберётесь в постель. Рядом посапывает во сне жена, уставшая за день. Закрываешь глаза, но заснуть не можешь, сон не приходит. В отличие от нас мужчин, женщинам, Бог дал два больших преимущества. Всё очищающие слёзы и умение быстро засыпать, но только при условии, что рядом лежит, пусть уже и не так сильно любимый, но такой привычный, родной человек. Лежите с закрытыми глазами, а сон не идёт.
К большинству женщин это состояние приходит позже. А у одиноких намного раньше. Вместе со страхом гулкой квартиры или комнаты  и вдруг ставшей огромной, пустой, холодной, постели.
Перед глазами начинают проплывать смутные силуэты, знакомые или полузабытые лица. Мозг начинает возвращать тебя в события прошлого, отправляет в юность и даже в детство. И наконец, ты засыпаешь.
Во сне чётко видите лица, знаете, кто это, заново проживаете эпизоды  жизни. Плывёте по волнам памяти или пытаетесь что- то изменить, отсечь, напрягаетесь, и сон обрывается. Возвращаетесь в действительность. Реалии дня, как ластиком стирают сновидения. Исправить, изменить уже ничего невозможно, но это - Ваша жизнь и только Ваша.

Не спится? Не тяните руку к спасительному флакону со снотворным. Тихо встаньте, возьмите лист бумаги и пишите. Есть что вспомнить, рассказать, вот и отлично. Пишите! Многим ли приходилось рассказывать о себе? Интересна ли ваша жизнь близким?  Они помнят и более - менее знают Вас  по экспрессам №30 или 40. Когда вы  водили их в садик, следили за успехами в школе. Возможно, этого мало. Но мы так много работали, чтобы им жилось как можно лучше.
 Они - те, кому будете писать, должны знать, что мы жили полноценной жизнью. Что - то получилось, что - то нет, но они должны знать о ней. Надеемся, что они - молодые, поймут нас. И дай им Бог, чтобы сумели сделать больше и лучше, чем получилось у нас.
 Пишите! Не старайтесь сглаживать. Написать враньё, сама рука не позволит. В таких случаях уже не врут. Не старайтесь выстраивать красивые фразы, пишите так, как думается, как беззвучно шепчут губы в бессонную ночь. Не бойтесь прослыть графоманами - не обращайте внимания! Потом прочтут, и если ума хватит, поймут, а когда подойдёт их черёд - всё повторится. Напишут о себе и возможно ещё раз вспомнят о вас.
Есть ли уверенность, что найдут и захотят прочесть? То, что найдут - это точно. А захотят ли прочесть? Это зависит от того - кого воспитали рядом.
 Надеетесь услышать слова благодарности за виллу на "Рублёвке", за шикарную квартиру в радиусе "Садового" кольца, за двушку в "хрущёбе", за приличный счёт в банке или за несколько купюр в заветной коробочке?
Понимаете, что это воспринимается, как данность, как "обязаловка". Так было всегда и так будет. Но где гарантия, что успеете услышать эти слова благодарности? А уверены ли, что их захотят вам шепнуть?
Тогда, где гарантия, что найдут записи, листочки или толстую тетрадку, исписанную мелким, убористым почерком?
Можете не сомневаться, найдут. По крайней мере, после сорокового дня, перебирая  вещи, сортируя, что оставить, что на выброс.
Костюм ещё приличный, можно отдать водопроводчику  дяде Саше. Будет носить или пропьёт - это уже его дело.
Или так.  Мамину кофту и плащ отдадим тёте Нюре - нашей дворничихе. Может быть, лучше будет приглядывать за нашей машиной во дворе.
Старые газеты, журналы - в мусор. И вот, в нижнем ящичке стола или на полке среди книг, тетрадка. Знакомый почерк. Листают. Начинают читать.
Недаром говорят, что мы произошли от обезьян. Обезьянка - животное любопытное, прошу прощения за подобное сравнение, но читать начнут. Прочтут ли до конца, положат ли обратно в ящик и с каким выражением на лице это сделают, вопрос другой. Только Вы можете догадываться или знать на него ответ. Страшней другое.
Полистают, начнут читать и, прочитав пару страничек, выбросят в мусорный пакет. Вот это, действительно страшно!
Если нечего сказать о себе светлого и полезного - не пишите. Глотайте пилюли и забывайтесь искусственным сном.
Если там, куда увезёт последний поезд, что- то есть, будет шанс, в следующий раз, всё исправить и не допустить подобного.
И вновь звучит объявление под сводами "вокзала". Эшелон прибывает на первый путь,  к вашему "перрону". Вереница вагонов, в основном общие  жёсткие, чуть-чуть плацкартных, парочка  купейных и единственный мягкий. Дама - дежурная по "вокзалу", вся в чёрном. Берёт прохладной, сухой ладошкой под локоток, провожая к предназначенному для вас вагону.
Ступая на ступеньку, думаете об оставляемых вами виллах, квартирах и деньгах? Нет! Сто раз нет! Вы думаете, верите, что дети и внуки найдут записи, прочтут, узнают  о Вас много нового, светлого и хорошего. И вы останетесь с ними!
На последней ступеньке, обернётесь. Посмотрите через плечо этой дамы в чёрном наряде.
Там, в затухающем меркнущем свете, увидите её - женщину в светлых, развевающихся одеждах.  Её имя – НАДЕЖДА.