дача

Федор Николаевич Тимофеев поправлял цветы на могиле жены.  Вот и девять дней. Как странно, была и - нет. Нет нигде.
Катя, Катенька, Катюха…
Конечно, 70 - это возраст. Люди умирают. Но он никогда не думал, что умрёт первой она. Его Катюха.
Была ли любовь у них, он не знал. Не задумывался даже. Катя была просто частью его жизни. Просто была.
Поженились они на пятом курсе института. Учились в одной группе. Пошёл провожать после студенческого застолья. И завертелось, закрутилось.
Катя родила ему двоих детей. Жили как все. Просто. На зарплату.
Он не баловал Катю своим вниманием. Почти не замечал.
Катя обеспечивала быт, как жене и положено. Стирала, готовила, убиралась, следила за детьми. А он полностью ушёл в работу. Подрабатывал на различных шабашках. Ведь семью надо было кормить и одевать.
Катя не жаловалась на отсутствие внимания, на житейские проблемы и трудности.
Всегда был суп в холодильнике, второе – на плите. Чистота в квартире.
Лет через десять совместной жизни начал изменять жене. Ничего серьёзного. Курортные романчики. Служебные амурчики.
Догадывалась ли Катя? Наверное.
Но молчала. На плите по-прежнему  всегда было второе, в холодильнике – суп. В квартире – чистота.
Дарил ли он жене цветы? Может, один, два раза, не больше. Помнил ли дату их свадьбы? Говорил ли комплименты? А зачем, собственно? Катя – она есть и будет всегда – так думалось. И так было.
Потом дети выросли. Разъехались. Родились внуки.
Он вышел на пенсию, отстроил двухэтажную кирпичную дачу, где пропадал всё свободное время, выращивая огурцы, укроп, помидоры, перцы и другие прелести домашнего хозяйства. Да, дача была на первом месте в его жизни. Кроме того,  подрабатывал сторожем.
А дома, по-прежнему, всегда был суп в холодильнике, второе на плите, чистота в квартире.
 Чем жила Катя, о чём думала, о чём переживала – он как-то никогда не спрашивал. Всегда был чем-то занят.
А сейчас бы и спросил, но не ответит.
В квартире теперь страшно пусто и неуютно.
Ушло тепло.  Ушла часть жизни.
Зачем всё теперь? Для чего?
Через месяц Тимофеев продал свою дачу и на все деньги построил памятник жене Кате. Любимой жене Катеньке с благодарностью за жизнь.