В свете фонаря темный лист

- О! Ты сегодня совсем другой!

Вежиливо улыбаюсь, ухожу в другую комнату... Думаю: "А я не хочу быть другим! Я хочу быть собой!"

А кто я - настоящий?

Такое опустошение, после переизбытка эмоций...  Хочется пить много чая и есть шоколад... Хочется писать... Говорить то, что еще вчера - так ярко звучало внутри... Но не получается... От шоколада начинается изжога... А от попыток начать свой рассказ - одна головная боль... Очень пусто... И погода еще такая - пасмурная... Пустоту нужно просто пережить... Переписать её не удастся... Всё равно, что белым по белому...

 Белое вино рядом со мной... Почти полная бутылка... А я пьянею даже от одного стакана... Вот и еще кое что - про меня... Какие-то фактики-фантики... Но разве это - есть я?

Мысли - причудливая схема токийского метрополитена. Есть даже карта, но названия станций записаны исключительно на иероглифах... Отпечатываются на глазном зрачке... Что-то шевелится в сердце... Что - не пойму, не понятно... Не японец я, нет...

Но вечером - удаётся стать и японцем: глаза мои сужаются до размеров строки. А строка следующая: "переулками-перестуками бродим своими жизнями встретить друг друга".

О! Я сегодня совсем другой! Настоящий! Каким бы я ни был...

... И вдруг, писать становится так легко... Побывал на футболе, отбегал полтора часа, и на пути домой внезапно всё вспомнил и одновременно забыл... Последние два года без тебя... Бывает же так!.. Мне показалось, что они, как и вся жизнь до того - где-то очень и очень далеко... Будто и были-то - не со мной... Будто за всем тем наблюдал кто-то другой... А я сам - вот он  - здесь и сейчас: вижу как в свете фонаря падает темный лист... Мне становится так хорошо...