Память запаха

           Одно из самых ранних воспоминаний: я иду по коридору поликлиники от сидящей у

двери в кабинет мамы. Я только-только научилась ходить, поэтому остро ощущаю радость от

самостоятельного передвижения. Коридор длинный и высоко под потолком слабо освещён

голыми лампочками, по обе стороны от моего пути сидят и стоят большие люди, нависая надо

мной тёмными силуэтами. Но мне совсем не страшно, меня переполняет счастье, да и лица

взрослых, обращённые ко мне, улыбчивые и добродушные. Моё ощущение восторга дополняется

потрясающим запахом, исходящим от пола, эти восприятия запечатлеваются в моём сознании

ярко и навсегда.

            Однажды, будучи четырнадцатилетним подростком, я пришла платить за квартиру

не в нашу закрытую на ремонт кассу, а в незнакомую дальнюю. Здесь я и встретила тот

самый, из глубокого детства, запах, он проник мне в самое сердце, растрогав до слёз. Я

долго топталась на месте, давно отдав деньги кассирше, и ушла только потому, что стала

ловить на себе её подозрительные взгляды: кроме меня других посетителей не было, вот она

и разволновалась.

             Этот запах я определила уже в зрелом возрасте, в коридоре нашего

инженерного корпуса, когда уборщица прошлась мокрой тряпкой по повреждённому линолеуму –

смесь воды и раскрошенного бетона. Открывшееся знание никак не притупило чувство

счастья, возникшее при обонянии, и позже я стала чаще выходить из рабочей комнаты, чтобы

поймать удачу за хвост.

              Вот так и с музыкой происходит: критики и ценители могут копья ломать,

доказывая отсутствие вкуса и утончённости у слушателей, а люди будут с ума сходить от

незатейливых песенок и шлягеров, потому как услышали их в счастливые мгновения своей

жизни. И никакой роли не играет, есть ли глубина мысли в тексте или сложная гармония в

мелодии.