Не поймёт никто...

Живёт одна вздорная старуха в соседнем доме. В обществе старушек-одуванчиков появляется она редко, а уж если и появляется - то, ей богу, будто врывается, только мимоходом. Хохочет заливисто и немного безумно, называя бабулек старыми курицами, больными старческим маразмом. Те орут на неё матересно, отчего она только громче смеётся, да, махнув на них веткой, например, сирени (это уж по сезону), бредёт себе дальше. Ходит целыми днями где-то в пригородных лесах да парках, со зверушками разговаривает, да с деревьями, с грибами, бывало.
Читает Есенина и Блока вслух детям на детской площадке и с недоумением глядит на мамаш, что прогоняют её, люто выкрикивая посылы в дурдом.
Супруг её, милейшей души человек, аристократической натуры, любит детей и классическую музыку. Все местные дамы почтенного возраста от него в восторге и млеют от его ласкового низкого голоса.
И никто, впрочем, понять не может, почему этот истинный джентельмен ласкает нежно руки безумной старухи и ласково называет её Танечкой.