Кредит

Денег у писателя на издание своих книг не было, а кредит взять не под чего.  Жил он бедно, как многие творческие люди на Руси, ставшие только после смерти известными и великими. Он отдавал свои рассказы в местные  газеты. Произведения охотно брали редакции, но с неизменным предупреждением:
- Мы не платим гонораров, Илья Яковлевич.
- Ну, так что ж? – так же неизменно соглашался писатель Анучин. - Не в стол же творить!
И эти объяснения, что непомерный труд писателя не оплачивается, часто повергали Илью Яковлевича в уныние. Но всё же где-то глубоко в душе у Анучина не угасал уголёк жизнерадостности: «Да вовсе не бедный я, - утешался он. – Мои рассказы, как у Мартина Идена, - моё богатство».
Нет, он не сравнивал себя с Джеком Лондоном. Просто жил да был Российский непризнанный литератор Илья Яковлевич Анучин.
«Меня признают потом, - нередко размышлял писатель. - Мои рассказы разойдутся по всему свету. Я стану известным и богатым. Но, как водится, после «Вечной Памяти».
И вдруг однажды у писателя созрела невероятная, дерзкая мысль.
Утром он поспешил в очередной раз  в банк.
- Подо что берёте кредит? - вновь спросили его. Земля? Недвижимость? Акции?...
Земли у Анучина нет, недвижимость, то есть его избушка-сараюшка ничего не стоит, а акциями он никогда не владел.
- Так, подо что кредит? – поторопила  операторша.
- Под Вечную Память обо мне… Можно?
- Извините, мы в КВН не играем, - отмахнулась операторша и громко поделилась сочувствием к человеку с коллегами. - Надо же какой «двинутый»! А с виду интеллигентный,  умный человек…