Бурки

     Это были сшитые из белого фетра сапоги. Своеобразный шарм обуви придавали вшитые в голенища узкие полоски кожи. Иногда они представляли собой замысловатый орнамент. Оттого ценились дороже и, конечно, были мечтой каждого мужика. Для справки: счастливыми обладателями такой обуви в поселке были два человека - начальник лесопункта и главный бухгалтер.
     Приобрести в свободной продаже бурки в те времена было невозможно. Это был, что называется, номенклатурный товар. А если и появлялся у рядового сельчанина, то, конечно, не из первых рук.
     Нашему отцу повезло. В поселок приехал агент по заготовке шкур. Те сельчане, у которых имелся домашний скот, понесли ему шкуры некогда «забитых» домашних животных. Был этот товар и у нашей семьи, поскольку родители всегда держали корову, теленка, с десяток коз и овечек.
     Несколько коровьих и полтора десятка овечьих шкур отец привез агенту. Как назло, у последнего кончились наличные деньги, и тот предложил обувь. Среди резиновых и кирзовых сапог, рабочих ботинок отец неожиданно увидел новенькие бурки.
     – Беру бурки! – сразу заявил он.
     – Ты что? Это моя личная вещь. Достал по случаю.
     – Тогда за товар давай деньги!
     – Я же говорю, деньги кончились.
     – Шкуры забираю обратно.
     Агент стал уговаривать отца. Родитель мертво стоял на своем.
     – Ладно, забирай обувку, – не выдержал мужик, – Себе достану еще. Только сделай доплату, не тянут по цене твои шкуры.
     – Без проблем!
     Так отец в поселке стал третьим обладателем начальственной обуви. Это было важным событием в нашей семье. Родителю завидовали соседи, знакомые, друзья. Он гордился обновой, тщательно ухаживал за ней, еженедельно натирая фетр мелом, следил за тем, чтобы, не дай Бог, на бурках появилось пятнышко.
     Правильно говорят: крепко бережешь – не вечна вещь. Весной, просушив бурки, отец вложил их в мешок и спрятал на горище. Мол, там больше продувать будет - моль не поест.
Не угадал. Мешок, оказалось, изначально был заражен молевой личинкой. Когда глубокой осенью, перед первым снегом, отец торжественно вынул из мешка бурки, то увидел огромные дыры на голенищах. Личинкам моли эта обувь оказалось очень даже по вкусу.
     – Обязательно справлю другие бурки, – успокаивал себя отец.
     Но не суждено было сбыться мечте. Подобных случаев уже не представлялось. Один раз, правда, в районной комиссионке увидел бурки, однако они были крайне изношены. От покупки пришлось отказаться.
     Вскоре пришли другие времена, другие обувные приоритеты.