Заколдованная книга

  Г.К. Честертон                авт. перевод с англ

     Профессор Опеншоу всю свою жизнь посвятил изучению психических феноменов. Он выходил из себя, если кто-либо говорил, что он верит в привидения и духов. Но он также негодовал, если утверждали, что духи вообще не существуют.
     - Я человек науки,- говорил он одним утром своему другу, патеру Брауну.- Я пытаюсь научно объяснить психические явления. Я могу объяснить появление духов почти во всех случаях. Но вот исчезновения людей намного труднее поддаются объяснению. Сегодня утром я получил письмо, где речь идет о ряде таинственных исчезновений.
     Профессор задумчиво посмотрел на священника.
     - Письмо от одного старого миссионера по фамилии Прингл,- продолжил Опеншоу.- Он хочет навестить меня сегодня утром. Если есть желание встретиться за ланчем, я вам расскажу подробности.
     - Благодарю, с удовольствием,- ответил патер Браун.
     Они попрощались, и профессор отправился в свою лабораторию, находящуюся поблизости. Она была совсем маленькой, с одним служащим по фамилии Беридж. Когда профессор вошел, мистер Беридж в своей комнате проводил расчеты для официального сообщения профессора. В нем как раз и говорилось о духах, привидениях и других таинственных феноменах.
     - Мне не звонил мистер Прингл?- спросил профессор.
     - Нет, сэр,- машинально ответил клерк и также машинально продолжил свою работу.
     Профессор направился к своему кабинету.
     - Да, кстати, Беридж,- произнес он, не оборачиваясь.- Если придет мистер Прингл, посылайте его прямо ко мне. И поторопитесь со своей работой. Я бы хотел получить расчеты, по возможности, сегодня вечером. Можете их оставить на моем столе.
     Он вошел в свой кабинет, все еще думая о проблеме, затронутой Принглом. Он сел в свое широкое и удобное кресло и перечитал короткое письмо миссионера. Тому известно, что профессор занимается такого рода явлениями, и поэтому именно к нему он решил обратиться.
     Когда профессор поднял глаза, он увидел, что миссионер уже в кабинете.
     - Ваш клерк сказал, что я могу пройти,- сказал Прингл, широко улыбнувшись. Усмешка сразу же потонула в окладистой серовато-красной бороде и бакенбардах, покрывавших лицо миссионера. Он имел вздернутый нос и ясные дружелюбием светящиеся глаза. Опеншоу был человеком проницательным и мог сразу распознать мошенника, например, или болтуна. Он внимательно посмотрел на пришельца и не обнаружил ничего подозрительного в его манерах. Напротив, ему даже понравились дружеские, улыбчивые глаза мистера Прингла, такие не может иметь мошенник.
     - Я надеюсь, профессор, вы не подозреваете во мне шутника или мошенника,- сказал посетитель полушутливо.- Мне необходимо рассказать мою историю знатоку, потому что она чистая правда. А если серьезно, она вдобавок трагична. Я был миссионером в Западной Африке, в местности под названием Нья-Нья, окруженной густыми лесами, где на всем пространстве был еще только один белый человек- начальник округа капитан Уэльс. Мы с ним были очень дружны. Однажды после короткого отсутствия он навестил меня. Он вошел в палатку и сказал, что хочет кое-что сообщить мне. В руках он держал книгу в кожаном переплете. Он положил ее на стол вместе с револьвером и старой саблей. Он рассказал, что книга принадлежит одному человеку с корабля, откуда он только что возвратился. Человек этот уверял, что книгу ни в коем случае нельзя открывать или заглядывать внутрь нее. Кто это сделает, тотчас будет унесен дьяволом, мгновенно исчезнув. Капитан Уэльс ответил ему, что все это вздор, и они поссорились. Все закончилось тем, что незнакомец все-таки заглянул в книгу и… тотчас шагнул прямо за борт судна…
     - Одну минуту,- сказал профессор.- Прежде чем вы продолжите, скажите, этот человек говорил Уэльсу, откуда взялась книга, или кому она ранее принадлежала?
     - Да,- ответил Прингл, на этот раз полный серьезности.- Кажется, он сказал, что отдаст ее обратно доктору Хэнки, путешественнику по восточным странам, ему-то она и принадлежала. Доктор Хэнки сейчас живет в Англии. Именно он предупреждал того человека не открывать книгу. Но позвольте мне закончить мою историю. Магическое свойство книги проявилось тогда, когда человек, заглянувший в нее, сразу же шагнул за борт корабля и исчез.
     - Вы-то сами верите в это?- спросил Опеншоу после некоторой паузы.
     - Да, конечно,- ответил Прингл.- Я верю в это по двум причинам. Первое, Уэльс был очень правдивым человеком. Кстати, он рассказал об интересной подробности в момент исчезновения. День был спокойный и безветренный, и все же когда несчастный выпрыгнул за борт, над водой не поднялось ни единой брызги.
     Профессор молча просматривал свои записи в течение нескольких секунд, затем спросил:
     - Ну а другая причина?
     - Другая заключается в том, что я видел собственными глазами,- ответил миссионер.
     Он замолчал, затем продолжил все тем же спокойным тоном.
     - Я вам говорил, что Уэльс положил книгу рядом с саблей. Я стоял у входа в палатку спиной к нему, вглядываясь в джунгли. Он находился у стола, приговаривая, что все это-де вздор и глупости- в двадцатом веке бояться открытой книги. "А почему бы мне самому ее не открыть?"- сказал он. Я стал отговаривать его не делать этого, а книгу лучше вернуть доктору Хэнки. "Но что в этом плохого?"- спрашивал он с беспокойством. "Что плохого?- отвечал я.- А что произошло с вашим другом на корабле?". Он не ответил. "Как вы объясните происшедшее?"- повторил я. Ответа вновь не последовало. Я обернулся, но палатка была пуста.
     Книга лежала на столе- открытая, лицевой стороной вниз, как будто он ее перевернул таким образом. Револьвер лежал рядом. Но сабля оказалась на земле и вне палатки, в парусине была огромная дыра. Это выглядело так, как если бы кто-то с помощью сабли проложил себе путь через палатку.
     С того дня я никогда больше не видел капитана Уэльса и ничего не слышал о нем.
     Приняв все меры предосторожности, чтобы не смотреть на книгу, я завернул ее в оберточную бумагу. После я вернулся в Англию, намереваясь сразу же передать ее доктору Хэнки. Но здесь я прочел в научном журнале вашу статью о подобных вещах и решил не возвращать книгу прежде, чем не изложу существа дела вам.
     Профессор Опеншоу отложил перо и внимательно посмотрел на человека, сидящего напротив. Кто он? Плут или сумасшедший? Профессор склонялся к тому, что все рассказанное- сплошное вранье. Да, именно так- сплошное вранье. Но что-то мешало принять его окончательно за обыкновенного лгунишку. Он даже и не пытался выглядеть правдивым, как то делают большинство обманщиков. Но впечатление создавалось такое, что он-то и есть правдивый человек, несмотря на дичь и нелепость рассказанной им истории.
     - Мистер Прингл,- спросил он резко.- А где сейчас эта книга?
     Усмешка вновь появилась на лице бородача.
     - Я ее оставил там,- махнул рукой мистер Прингл,- в комнате у клерка. Это, конечно, риск, но все же меньший, нежели если бы я ее прихватил с собой.
     - Что вы имеете в виду?- спросил профессор.- Почему вы не принесли ее прямо сюда?
     - Потому что я знаю, как только бы вы ее увидели, тотчас сделали бы попытку открыть ее, не выслушав моей истории. А я хотел, чтобы вы дважды подумали, открывать ее или нет, и прежде выслушав то, что я вам рассказал.
     Затем после молчания добавил:
     - Там больше никого нет, кроме вашего клерка. А он производит впечатление честного, но скучноватого малого, занятого вычислениями.
     - О, Беридж,- засмеялся Опеншоу.- Ваша книга в полной безопасности рядом с ним. Он машина для вычислений, и только. Существу, подобному ему,- если его можно назвать человеческим существом,- никогда и в голову не придет дотронуться до свертка, оставленного другим. Давайте сходим и заберем книгу. Но я должен вам сказать, я совсем не уверен, стоит ли ее открывать или нужно передать доктору Хэнки.
     И они вместе последовали в комнату клерка
     Мистер Прингл вскрикнул, подбегая к конторке. Конторка стояла на месте, но клерка за ней не было. На конторке лежала старая книга в кожаном переплете- закрытая… но, казалось, только что кем-то открываемая. Конторка клерка стояла напротив широкого окна, выходящего на улицу. Оно было разбито; контуры огромной дыры в нем выглядели как очертания человеческого тела. И более никаких следов мистера Бериджа.
     Двое мужчин застыли на месте как статуи. Первым пришел в себя профессор. Он медленно повернулся, протягивая руку к миссионеру.
     - Мистер Прингл,- сказал он.- Я прошу извинить меня за мои подозрения. Да и не один бы ученый муж не поверил бы в истинность вашей истории. Я был уверен, что вы все выдумали.
     - Я полагаю,- сказал Прингл.- Нам следует позвонить ему домой и узнать, дома ли он.
     - Я даже не знаю, есть ли у него телефон,- ответил Опеншоу.- Он живет где-то недалеко от Хэмпстеда, кажется. Но надо думать, кто-либо побеспокоится по поводу его отсутствия. Друзья… или родственники.
     - Вы сможете дать его описание, если этим делом займется полиция?
     - Полиция?!- воскликнул профессор.- Описание… Ну, он выглядел подобно многим… Он всегда носил темные очки. Он был из тех людей, аккуратных, гладко выбритых… Но полиция… Послушайте, что же нам предпринять относительно этого нелепого дела?
     - Я знаю, что,- твердо сказал миссионер.- Я передам эту книгу доктору Хэнки и спрошу, в чем же, наконец, тут дело. Он живет недалеко отсюда, я скоро вернусь и все вам расскажу.
     - О, прекрасно,- сказал профессор, усаживаясь. На мгновение он испытал облегчение, что избавился от обязанности принимать решение. Но после того, как быстрые шаги миссионера затихли на улице, профессор, сидя в том же положении и упершись взглядом в стену, крепко задумался.
     Он по-прежнему сидел, почти не двигаясь, когда те же быстрые шаги вновь послышались снаружи.
     - Доктор Хэнки,- войдя, сказал Прингл,- пожелал оставить книгу у себя и обдумать дело. Еще он просил нас обоих подробнейшим образом рассказать о случившемся. Особенно он хотел, чтобы именно вы, профессор, пришли к нему в следующий раз.
     - Кто он, черт возьми, этот доктор Хэнки?- воскликнул Опеншоу после некоторого молчания.
     - Вы полагаете, он-то и есть дьявол?- с усмешкой произнес Прингл.- Он такой же ученый, как и вы. Он долгое время жил в Индии и изучал там магию. Может быть, он не так хорошо известен здесь. Он желтолицый и худой, хром на одну ногу, вспыльчив, но ничего плохого я о нем не могу сказать.
     Профессор Опеншоу тяжело поднялся и подошел к телефону. Позвонив отцу Брауну, он пригласил его на обед вместо ланча. Затем он снова сел, вытащил сигару и погрузился в размышления по поводу этого странного дела.


*             *             *

     Отец Браун уже долгое время дожидался в вестибюле ресторана, куда его пригласил профессор. Наконец Опеншоу и Прингл появились. Было очевидно, что профессор чрезмерно возбужден после всего того невероятного, что он только что видел и слышал.
     Они с Принглом нашли дом доктора Хэнки. Нашли и дверь с табличкой: "Ж.Д.Хенки, доктор медицины". Только не нашли самого доктора. На столе в гостиной лежала все та же злополучная книга, как если бы ее только что кто-то читал. Задняя дверь была широко открыта, а на земле были видны чьи-то следы. Только хромой человек мог оставить такие. Их было несколько, а затем… они обрывались. И ничего больше, что помогло бы обнаружить доктора Хэнки. Они только знали, что он сделал: он раскрыл книгу и погиб.
     Когда они вошли в ресторан, Прингл положил книгу на маленький столик таким движением, как будто она жгла ему руки. Священник внимательно оглядел ее. На обложке было написано:
     Кто заглянет в эту книгу,
     будет объят ужасом.
     А еще ниже перевод на греческом, латинском и французском.
     - Вы с нами пообедаете, я надеюсь,- сказал профессор миссионеру. Но мистер Прингл покачал головой.
     - Извините, не могу. Я слишком взволнован. Я бы хотел побыть один с этой книгой. Разрешите, я воспользуюсь вашим офисом на часик или около того.
     - Я полагаю… Боюсь, он закрыт,- сказал Опеншоу с некоторым удивлением.
     - Вы забыли о дыре в окне,- сказал миссионер, улыбнувшись самой широкой и открытой своей улыбкой, и исчез в темноте улицы.
     - Довольно-таки странный парень, вы не находите?- спросил профессор, оборачиваясь к отцу Брауну.
     К удивлению профессора тот беседовал с официантом, принесшим коктейли. Разговор шел о заболевшем ребенке официанта, теперь находящемся вне опасности.
     - Каким образом вы знакомы с этим человеком?- спросил Опеншоу.
     - О,- сказал священник,- я здесь иногда обедаю и время от времени разговариваю с ним.
     Профессор и сам здесь обедал пять раз в неделю, но ему и в голову не пришло бы разговаривать с человеком, подающим коктейли.
     В этот момент профессора позвали к телефону.
     - Профессор,- в трубке раздался голос Прингла.- Я не могу более терпеть. Я собираюсь заглянуть в книгу. Я говорю из вашей лаборатории, книга передо мной. На всякий случай прощайте. Я… я уже не могу остановиться. Я открываю книгу. Я…
     И Опеншоу услышал странный шум, как будто разбилось окно. Он выкрикнул имя Прингла несколько раз, но ответа не было. Повесив трубку, он возвратился назад и тихо сел на свое место. А затем спокойно, насколько позволяло его состояние, рассказал отцу Брауну все до последней мелочи об этой чудовищной тайне.
     - Пять человек исчезло этим роковым способом. Все пять случаев очень странные. Но самый странный из них- исчезновение моего клерка Бэриджа, тишайшей персоны во всем свете.
     - Да,- ответил отец Браун,- это, безусловно, странный поступок со стороны Бэриджа. Он был так осторожен и никогда не смешивал работу в лаборатории со своей частной жизнью. Я думаю, никто и не догадывается, что дома он был довольно веселым человеком и…
     - Кто- Бэридж!- вскрикнул профессор.- О чем вы говорите? Вы его знаете?
     - О, нет. Я его так же знаю, как и официанта. Я часто ожидал вас в вашей лаборатории. И конечно же, обменивался приветствиями с беднягой Бэриджем. Он был бесспорно интересной личностью и даже эксцентричной.
     - Я не уверен, что понимаю, о чем вы говорите,- сказал Опеншоу.- Но даже если мой клерк был особой эксцентричной (а я не знаю человека более далекого эксцентрики, чем он), это все равно не объясняет, что же с ним случилось. И это не объясняет остальные случаи исчезновений.
     - Какие другие случаи?- спросил священник.
     Профессор пристально посмотрел на него, а затем медленно и отчетливо стал говорить, как если бы обращался к ребенку.
     - Мой дорогой отец Браун, исчезли пять человек.
     - Мой дорогой профессор Опеншоу, никто вообще не исчезал.
     Отец Браун в свою очередь уставился на профессора и также медленно и отчетливо повторил:
     - Я утверждаю, ни одного человека не исчезло.
     И, выдержав паузу, добавил:
     - Потому что если к нолю прибавить ноль, то ноль и получится.
     - Что вы имеете в виду?- спросил профессор.
     - Вы сами лично не видели ни одного исчезновения- ни на корабле, ни в палатке,- вы просто поверили Принглу на слово. Но я уверен, вы никогда бы ему не поверили, если бы не исчезновение вашего клерка.
     - Да, возможно,- сказал профессор, медленно кивнув.- Но когда Бэридж все же исчез, это ведь было на самом деле. Вы говорите, я ничего не видел собственными глазами. Но я видел исчезновение собственного клерка. Бэридж исчез.
     - Бэридж не исчез. Напротив…
     - Что- напротив?
     - Он не исчезал- он появился,- сказал отец Браун.
     Опеншоу ошарашено уставился на своего друга. Священник продолжал:
     - Он появился в вашем кабинете, укрывшись под пышной красной бородой и представившись мистером Принглом. Вы настолько не замечали своего клерка, что не могли узнать его под такой простой маской.
     - Но послушайте,- начал было профессор.
     - Вы бы смогли описать его полиции?- спросил отец Браун.- Только не вы. Вы, вероятно, знаете, что он был гладко выбрит и носил темные очки. Но вы никогда не видели его глаза, его улыбающиеся глаза. Он оставил эту пресловутую "волшебную" книгу у себя на столе, затем спокойно разбил окно, нацепил бороду и вошел к вам в кабинет, будучи уверенным, что вы никогда его не узнаете, поскольку никогда его не видели по-настоящему.
     - Но зачем ему понадобилось так нелепо шутить надо мной?- спросил Опеншоу.
     - Потому что вы никогда на него не обращали внимания,- сказал отец Браун.- Вы назвали его вычислительной машиной и только для этого его использовали. Вы никогда не интересовались, что у него за характер, какой у него взгляд на ваши теории. Вы думали, вы всех видите насквозь. Он просто хотел вам доказать, что вы не можете понять даже собственного клерка. Он выдумал доктора Хэнки и капитана Уэльса, а медную табличку с именем доктора Хэнки прибил на дверь собственной квартиры.
     - Вы полагаете, то место, где мы с были… собственный дом Бэриджа?- спросил Опеншоу.
     - А вы знаете, где находится его дом и по какому адресу? В свою очередь спросил священник.- Послушайте, профессор, я высокого мнения о ваших теориях. Я знаю, вы распознаете любого мошенника. Но ведь вокруг не только мошенники. Время от времени встречаются нормальные люди наподобие того официанта.
     - Где сейчас Бэридж?- спросил профессор после продолжительного молчания.
     - Я уверен,- сказал отец Браун,- что он возвратился в лабораторию. И возвратился тотчас, как только Прингл открыл книгу и исчез.
     Последовало новое молчание. А затем профессор Опеншоу смеялся- долго и так, как умеет смеяться сильный человек, понимающий, что и он может быть малым и слабым. Затем он сказал:
     - Ну и поделом мне за то, что не замечал своих ближайших помощников. Но вы не подумали, что эта выдуманная история действительно жутковата, и неужели вы, хотя бы на мгновение, не почувствовали страх перед этой ужасной книгой?
     - Я ее открыл тотчас, как только увидел лежащей там. Внутри у нее пустые страницы.