Черные звезды на дорогом полу

Когда на моей шее под длинными волосами, появятся черные звезды, я заставлю тебя смотреть на них снова и снова, часами. А может и разрешу коснуться губами.

***

Мне нравится лежать на полу. Закрываю глаза, иду по холодному полу, как всегда на носочках, будто еле касаясь земли, может, чтобы казаться легкой, а может, чтобы не оставить следы.

«До чего же красиво!» - думаю. Только чисто. Даже как-то слишком чисто. До тошноты. И кажется, что это не пол в обычной квартире, где роняют посуду, двигают мебель или шлепает по недорогому ламинату грязными ботинками. Стерильно, как в родильной палате. Стою и думаю: «А не испачкаю ли этот пол своим присутствием?»

***
В тот день мне было шесть. Я лежала на каталке в коридоре старой городской больницы. Смотрела на пол. Линолеум грязно-желтого цвета с какими-то потершимися черными узорами мозолил глаза. Мне было совсем нестрашно, хотя кровь лилась не переставая - глубокий порез о стекло, сухожилия в хлам. Я ждала операции. Было очень холодно и обидно, что я лежу здесь одна словно никому не нужная. Тогда я еще не знала, что от этого ощущения мне не избавиться очень долго.

Крови было так много, под каталкой уже лужа накапала. Я позвала пробегающую мимо медсестру. Она взяла мою руку, сняла красные бинты и повязала новые. Белые. Чистые.

Мама говорила, что я никогда не плакала от боли. Даже если падала и разбивала коленки.

Серьезная операция, как прежде рука не будет работать никогда. Я помню многое из того дня. И сейчас больно от того, что в тот день я вообще не чувствовала боли. Как такое может быть в 6 лет, когда даже взрослым вокруг страшно?

***
В тот день мне было одиннадцать. Я упала с крыши одноэтажного дома. На мое несчастье, внизу меня ждала не рыхлая земля, а куча шлакоблоков. Я опять не чувствовала боли. Мама плакала, переживала. А я смотрела в пол. Мне было обидно, что я не удержалась тогда на крыше и сорвалась вниз. А всё моё любопытство! Было так интересно, насколько тут высоко.

***
В тот день мне было двадцать три. Ноябрь 2010 года. За окном темно. Я сидела на диване, поджав колени. Пепел стряхивала на пол.Впервые не стала звать гостей на день рождения. В этот год я поняла, что все-таки чувствую боль. Раньше как-то удавалось ее спрятать, да так, что сама не находила. Сейчас не могу. Нет, я не стала слабее. Просто я стала женщиной, которая хочет, чтобы кто-то о ней позаботился. 

***
Мне нравится лежать на полу. Но так редко мне удается найти ровный небезразличный к моим проблемам пол.

И вот стою я на дорогом паркете и ничего не понимаю в этой жизни…