Вне времени

25 декабря

Купила настенный календарь. Так хочется его повесить, но новый год только через неделю! А праздник, что праздник? Кому он нужен? Вот календарь, это да! Это настоящая прелесть. Уже совсем немного, даже меньше недели, и можно будет снимать старый календарь. Старый распух, страницы пожелтели…Страницы не отрываю, они могут в любое время пригодиться. Календари такие хорошие. В них рецепты, в них приметы. Всё, что нужно нормальному человеку. Да ведь жить надо, жить! Ржавый гвоздь на стене. Календарь держит. Так тот живет, хоть и постарел. Живет, ржавеет, но живет. И разве справедливо будет страницы от календаря отрывать? Календарь помрет себе, а гвоздь останется… Так они сроднились, а родственников никак разлучать нельзя. Никак. Скоро, немногим меньше недели, и можно пойти повесить. Новенький календарь… в нем страницы беленькие и картинок много. Очень хороший календарь. Прелесть.

26 декабря

Ещё один день прошел, ещё ближе Новый Календарик. С картинками и белыми такими листами. Сегодня снег пошел. Наверное, растает, а жалко-то. Снег белый, как странички в календаре. А без снега-то? Чернозем и только, да калоши грязные. Никуда не годится. Грязь старику, как болота пареньку. Вот такая поговорка на старости лет, смех, да и только. Пойду сынку расскажу, может, поумнеет у меня.

27 декабря

Кошмар приснился, да жуткий такой. Бой курантов, сын шампанское лихо открыл, я бегу к календарю, только взять, а тот наутек. Бежала, бежала, да кости старые подводят. А тот мне все улыбается и тычет, тычет: тридцать первое декабря. А год на нем не новый, а старый. Я испугалась. Думаю, что это получается? Не уж то, не уж то перепутала старуха? А он все тычет и тычет, да ехидно так, да жутко. Зашла в комнату старый снять. А там опять тридцать первое. Я срывать, а он ни в какую, я гвоздь, а тот ржавчину стряхнул и как новый. Только руки себе изранила. Жуткий сон.

28 декабря

Сегодня меня сынок на машине возил. Посадил вперед, рядом с собой. Невестка возмущается, а я довольна, хохочу про себя. Я-то в отличие от неё знаю: сын меня больше любит. А страшно-то как на машине! Быстро, но тепло. Смотрели мы продукты. Невестка говорит оливье, а я ни в какую, вот хочу селедку и всё. Невестка говорит, мы и то и другое сделаем. Никак экономить не хочуть! Всё с сына деньги сосет. То на прическу, то на манкуюр или как там его.

29 декабря

Снег растаял. С утра встала, глянула на календарь, а там восьмнадцать градусов. Вот тебе и зима! Сынок-то сразу легенькую курточку, а я ему одень, одень теплую - ни в какую. А в обед дождь пошел, - сразу позамерзли. Вот тебе и зима. А я сегодня голубков видала, в окошко лезли, а я им семечек. Поклевали, поклевали, а улетать не хотят, я им ещё семечек. Стучат, стучат по подоконнику. Один, самый наглый – на форточку уселся и уркает что-то себе. А я его веником. Негоже это в людском доме хозяйничать. Скоро календарь повешу, немного осталось.
 
30 декабря

Ох, и день сегодня выдался. Пыталась с календаря цену стеркой вычистить. Это ж ума надо, чернилами на календарь! Фиолетовыми! Страницы белые, а чернила фиолетовые! Взяла сегодня тальком каждую страничку присыпала. Мало ли влаги много будет, так он втянет. Весь день намучилась. Кармелиту хотела посмотреть да заснула.

31 декабря.

Можно вешать…скоро…

Вне времени…

Старый календарь так и остался висеть на стене. На старом ржавом гвозде. Тридцать первое декабря ярко-красным отпечатается в свидетельстве о смерти. А новый календарь ещё неделю полежит на комоде. А после первой же уборки его выкинут: такой красивый, с белыми страницами, присыпанный тальком… прелесть…