Приметы времени До встречи после Апокалипсиса

Возвращаюсь на воскресной электричке из Звенигорода. Народу тьма-тьмущая, все едут молча, теребя и переминая в памяти цветной лоскуток прожитых выходных. Изредка плотную тишину нарушает синтезированный голос динамика, заботливо предупреждая о грядущей остановке. За окнами один унылый ноябрьский пейзаж сменяется другим. Внезапно монотонное перестукивание колес и вязкое погружение в дремоту нарушает зычный голос:
- Грядет апокалипсис! Люди одумайтесь!!!
Вагон заметно оживляется, пассажиры повыныривали из своих дремотных лунок и с интересом байкальских нерп уставились на возмутителя спокойствия. Им оказался обыкновенный мужичонка, слегка небритый, слегка поддатый, таких много ходит по электричкам, предлагая купить новинки китайского ширпотреба.
- Индейцы майя и древние ацтеки предсказали нам приближающийся конец света!! - слова полетели в атмосферу вагона и начали электризовать ее. Сам произносящий, при каждом новом слове все более и более преображался в ветхозаветного пророка Иону, призывающего к покаянию жителей древней Ниневии.
- Наводнения и цунами, грозы и молнии, землетрясения и извержения, кометы и метеориты, планета Нибиру и вспышки на Солнце, и наконец вторжение инопланетян – вот что скоро ждет всех нас!! – продолжал вещевать пророк уже не на шутку встревоженным пассажирам.
Атмосфера вагона наэлектризовалась настолько, что все поголовно были готовы признать в мужичонке второго Моисея и, испуганно озираясь, направиться за ним на 42 года в пустыню. Требуемый эффект от пророческой речи был достигнут, и тут же из засадного полка выскочила на лихом скакуне госпожа Коммерция. Мужичонка уже не возвышенным, а учительским голосом объявил ее выход.
- Если хотите знать, что нас ждет и как спастись самим и спасти наших детей, покупайте у меня книгу «Апокалипсис 2012». Она издана ограниченным золотым тиражом, на складе ее уже нет и лишь у меня осталось несколько экземпляров. Специально для тех кто ее прочел и знает что нас ждет у меня есть в продаже православные иконки. Покупайте граждане книгу!! Покупайте граждане иконы!! И встретимся после Апокалипсиса...
Вот так.