О новом и старом в отечественной литературе

Антон ТЮКИН

О НОВОМ И СТАРОМ В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. СОВЕТСКОЕ И ПОСТСОВЕТСКОЕ
(Совсем немного слов о творчестве советского поэта, писателя и сценариста Михаила Анчарова и стихотворении молодого, современного поэта Михаила Жигулевского)

Нежная правда в красивых одеждах ходила,
Принарядившись для сирых, блаженных калек…

Высоцкий Владимир Семенович (Песня о правде и лжи)

В прошедшем месяце нам на ЛИТО к размышлению было представлено художественное творчество двух разных авторов. Ими оказались  два совершенно разных человека… Так, нашему вниманию был представлен один старый, проверенный автор. Первый автор был известнейший советский поэт, сценарист и писатель Михаил Анчаров (материалы по Анчарову можно посмотреть в интернете, “В контакте”, на группе “Анчаровсий круг”). Второй – же - молодой, начинающий но довольно талантливый, двадцатилетний, вологодский поэт Михаил Жигулевский (смотри поэтический сборник “Чудь”, Вологда, 2010 г.).
И так, перед нами предстали два совершенно разных казалось - бы человека и их литературное творчество… Два представителя разных времен. Два столь несхожих меж собою поколения. Поколение “мальчиков” (как Михаил Жигулевский) и поколение “дедушек” (как уже ушедший в мир иной Михаил Анчаров)… Две разные эпохи… Две разные судьбы… Да, все это как – бы совершенно несомненно… “Ровесники Октября”, вынесшие на своих плечах Великую войну и трудные, послевоенные годы… и совсем молодые – даже уже и не “дети перестройки”, а “дети нынешних реформ”, или “дети Путина”, как можно их смело назвать… Ведь когда премьер наш восходил на политический Олимп, таким, как Жигулевский, было лет по десять… “Дети Ленина” и “дети Путина”… Казалось – бы, ну что – же может быть общего между ними в жизни и в литературе?.. Ведь и жизнь у них – разная. И страна – разная. И – культура совершенно изменилась за почти – что сто прошедших лет…
Однако, если присмотреться повнимательней, то общее найдется довольно таки быстро. Ведь не даром говорят, что наше настоящее – всего – лишь продолжение нашего прошлого, хоть и уже ушедшего от нас навек, но оставившего свой долгий след, наложившее свой неизгладимый отпечаток на наше сегодня.      
* * *
И так, сейчас я раскрою Вам – в чем – же сходство этих двух столь несомненно непохожих друг на друга поколений!.. Готовы?.. И так – я начинаю раскрывать Вам “свой маленький секрет”… 
Сходство и того и другого поколения в нашей отечественной литературе – в общности ряда поведенческих черт авторов, выраженных в их литературном творчестве… Да еще, как Вам не будет это странно слышать – даже и в общности мировоззрения… да и мировосприятия – тоже…
- Что Вы имеете в виду? – спросят у меня читатели. – Говори короче и ясней!.. – скажут мне они.
- Не спешите, не спешите, господа – скажу я.  – И так, давайте для начала зайдем на  “Анчаровский круг” и посмотрим на представленные там, на “Круге” материалы по творчеству Михаила Анчарова.
Вот, мы зашли и видим там замечательный телеспектакль по книге "Теория невероятности". Пьеса эта игралась в Московском театре имени М. Н. Ермоловой, в тысяча девятьсот семьдесят втором году. Поставил ее режиссер Яков Губенко. В этом давнем спектакле играли неплохие столичные актеры - Владимир Андреев, Татьяна Говорова, Лев Любецкий, Юрий Блащук, Валерий Еремичев, Валерия Разинкова, Юрий Волков, Евгений Марголин.
C огромным удовольствием посмотрел первую часть спектакля (представлена только первая часть)… И… казалось – бы – все хорошо… Перед нами прошла хорошая, добрая, глубоко лирическая пьеса… Да вот и зрительские отзывы о ней. Вот пишет женщина. Читаем: -
- Возвращаешься в старину… Когда о чувствах говорили. Когда не показывали типовое свидание, а говорили… Сегодня понимаешь что такое невозможно, поэтому - что человеческое и нежное приходится скрывать… А что касается Мити (это главный отрицательный герой спектакля, скажу для тех, кто “не в курсе”) - то таких теперь большинство. “Гнуть” из себя умеют, а для других - ни фига.... Спасибо за спектакль…
Или вот еще запись: -
- Нас осталось мало, мы - да наша боль...
Автор записи вспомнил пришедшую ему на память замечательную строчку Булата Окуджавы. Строчку из песни о военном поколении, таком, как сам Анчаров, и к которому принадлежит главный герой этого спектакля Алексей… Вот ведь какие хорошие отзывы на давнюю театральную работу режиссера Якова Губенко мы только что прочли… Да и в самом деле – и пьеса замечательная, и спектакль был в давнем семьдесят втором сыгран довольно хорошо. И телевизионная картинка, хоть и черно – белая – тоже вполне себе ничего. Значит и кино – телеоператор/ операторы старались. Тоже, значит, были мастера…
Только вот один вопрос возник у меня по ходу просмотра этого произведения… Возник он у меня в душе, и гложет… гложет… Хочется спросить мне из нашего сегодня создателей спектакля этого, уже довольно давнего, один вопрос: -
- Извините, друзья дорогие – сказал – бы я им, если – бы они услышали меня, да и хотели – бы услышать – Простите, ради Бога, Вы сыграли и сняли на пленку удивительный спектакль… но где – же в нем хотя – бы самая элементарная, жизненная правда?.. Ведь, простите, но  правды исторической в спектакле Вашем – ни на грош… Вы такие интеллигентные, умные люди… так объясните мне – темному, провинциальному, тупому дураку, как – же со спокойной совестью можно так безбожно лгать?.. И какова ответственность художника – творца тогда не перед судом районным, а перед своей – же совестью за плоды своего литературного, театрального, да и любого художественного творчества? 
- Ну да – сказал – бы я им – Вы жили в “закрытой стране”… Вы многого не знали и о своем времени, да и о предыдущем – “культовом”… И мы, и мы сегодня не стремимся все знать про свое, иначе можно или сойти с ума, или просто повеситься – вот как безнадежно – страшны наши собственные дни… Но несмотря на это, Вы ведь чего – то все – же знали… И далеко не все, но ведь хоть что – то более – менее жизнеподобное Вы могли – бы показать?.. Анчаров мог – бы написать?.. А Вы – бы нам сыграли?.. Ну пусть и не всю “правду - матку”, а так… процентиков на двадцать – двадцать пять?.. Неужели я требую от Вас совсем – уж невозможного?.. Раз – “нет”, тогда простите. Не хотел Вас обидеть. Понимаю – у Вас дети… тяжелый хлеб, партком, репертком и КГБ СССР… Простите дурака… Прощайте, и хранит Вас Бог! – вот что – бы я сказал “мастерам культуры”, сыгравшим для нас “Теорию невероятности” Михаила Анчарова.   
Я улыбнулся – бы им всем, пожал – бы их теплые руки и пошел – бы по снегу – домой. А придя в теплый дом написал – бы на листе бумаги. Написал – бы в дневник (в семьдесят втором – нет персональных компьютеров…) такие вот суровые слова: -
- “Посмотрел первую серию "Теория невероятности"... С одной стороны видна пронзительная, щемящая ностальгия Анчарова по своей юности, видны живые воспоминания о прошедшем времени... а с другой стороны - перед нами очень уж советское произведение, в самом худшем смысле этого слова. Присутствует полный набор советских исторических мифов, как то - Ленин, Cъезд Советов, образование СССР, радиостанция Имени Коминтерна - это по советской мифологии – “Хорошо” (совсем, как поэма Маяковского)!.. Ну а уж если в спектакле показан и НЭП (тот самый, который спас Советскую страну от полного экономического краха) – то непременно поминаются бандиты и прочие мерзости... Далее - папа главного героя Алексея - инженер. И даже ходит в "фуражке с молоточками"... Не верю...Старых инженеров в конце двадцатых – начале тридцатых годов буквально "гнали как собак" с ответственных работ, а если и не гнали и не садили в Соловки (вспомним хотя - бы знаменитый процесс группы инженера Рамзина - так называемый “Процесс Промпартии” двадцать девятого года, “Шахтинское дело” тридцатого-(читай, если очень интересно, хотя - бы стихотворение Маяковского - "Вредитель", как образец пропаганды тех лет) и еще целый ряд подобных процессов),то ни о какой инженерской гордости и фуражке дореволюционной выкройки и речи быть не могло... Крайне странно также, что тридцать седьмой – тридцать восьмой года помнятся герою только, как времена войны в Испании (о поджигании ее леваками – агентами СССР  известно в наши времена всем, кто интересуется историей), а не как времена "ежовщины"... Вообще сама апология Коминтерна - "штаба мировой революции" в книге и спектакле - просто поразительна (что это было такое - читай у одного из главных разведчиков СССР того периода -товарища комиссара НКВД, а позднее – генерала МГБ Павла Судоплатова - он был тот самый "Центр" и та самая "Москва", с которой говорил Штирлиц в романах у Юлиана Семенова... Извините, но реальная коминтерновская работа была далека от всякой там "революционной романтики" и порою просто ... грязна)... Странно также, что в тридцать седьмом году семья австрийских эмигрантов - коминтерновцев так запросто живет среди простых людей на Благуше, а не в Доме на Набережной, и не на Арбате, и простые, советские люди не испытывая "большого, сталинского страха"(у моих дедушки и бабушки он был еще и в "перестройку"!) так запросто общаются с иностранцами!.. Это - то уже совершеннейше невероятно!.. Сказка полная... Странно также, что после семилетки герой книги и спектакля Алексей не пошел по ФЗО... хотя если седьмой класс он закончил в тридцать восьмом, (а десятый соответственно – в сорок первом), то мог и “проскочить”, не попав в фабрично - заводское обучение, на которое посылали насильно, даже и из колхозов, не говоря уже про городских ребят - девчат... К тому – же, обучение в старших классах по Указу
от сорокового года (а это – восьмой – десятый классы) становилось платным. А герой нашего спектакля не напоминает сына состоятельных родителей. Он явно не из "детей Арбата", которые и в самом деле уходили на войну сразу после выпускного... Крайне странно, что в эпизоде фильма - спектакля о тридцатых годах практически нет примет того времени - пионерского детства, введения хлебных и иных карточек в двадцать девятом и их отмены в тридцать четвертом году, нет убийства Кирова, нет эпопеи спасения экипажа парохода "Челюскин", нет рекордных перелетов Чкалова – Байдукова – Белякова в США и через весь СССР, нет массовых репрессий… Хотя почему нет последнего - вполне понятно... А остального почему в спектакле этом нет, как нет?.. Короче говоря, перед нами очень "чистый и правильный", но очень исторически неточный и глубоко советский, лирический фильм. Фильм хороший. И герой хороший. И девушки - очень хорошие… И свидание - просто отличное... Но всем, кто хочет прочитать о том времени более – менее правдивую историю - рекомендую воспоминания Кабо "Ровесники Октября". Там у Кабо тебе и московское детство, и школа, и пионеры, и школьная реформа, и сталинский, суровый комсомол... Будет время и желание - обязательно найдите и прочтите! Не пожалеете!.. И еще. Образы ученых в начале этого телеспектакля мне тоже показались малоубедительными. Я, конечно, понимаю, что "новые, советские люди" идеологически должны были - бы быть именно такими сумасшедшими, пламенными энтузиастами... Между тем, как – то слабо верится, что сорокалетние, учёные дядьки "заводятся с полоборота, буквально на ровном месте", как барышни-неврастенички, и даже "лезут в рожу" друг - другу из – за всякой ерунды… В наше время так себя уже и пятнадцатилетние мальчишки не ведут…” – вот какие обидные слова я написал – бы в своем дневнике…   
* * *
Ну ладно, хорошо… Ну, может я чего не понимаю такого “тонкого - лиричного” в Анчарове?.. Бог весть… Ведь я – никто. А он – советский, знаменитый классик… Вот его давнее – предавнее телеинтервью. В нем сам  Михаил Анчаров рассказывает зрителям о создании первого, советского телесериала "День за днем". Перед тем я уже просмотрел первую серию фильма… И снова – море впечатлений. И вновь терзаю пером дневничок: -
- “Посмотрел очень интересное интервью Анчарова. Кстати, в нем Анчаров сам признается, что “комуналка” в пьесе показана хотя и возможная (такая – де была, по словам Анчарова, когда был Розов маленький, c кудрявой головой), но совсем нетипичная. А ведь это уже против "законов социалистического реализма" ,который должен был "изображать повседневную жизнь в типичных формах" - посмотри “величайшие мудрости” Максима Горького и ко... Вообще, описания всех этих "идеологических боев местного значения" за каждое искреннее слово (при том, что надо "вечно наступать на горло собственной песне") знакомо не только Анчарову по той давней эпохе "новой искренности", пришедшей в нашу страну после Двадцатого Съезда КПСС… Она характеризует не только то время... Но и… Но тут я лучше помолчу…
Вспомним то тревожное, давнее время… Вот прошел Двадцатый Съезд. Разоблачен был “культ”… Ну да,  сказал на нем тогда Хрущев Никита, что – де не все в порядке в нашем доме … что кое – где чего – то там при Сталине… Потом в газетах да в журналах немного побранили “культ”, напечатали парочку честных книжек (и даже Александра Солженицына каким – то чудом), да потом опять с нормального пути … свернули – в коммунизм…
- Цели ясны. Задачи определены. За работу, товарищи! – как сказал на Двадцать Втором Съезде – знаменитом Съезде “коммунизма через двадцать лет” все тот – же Никита Сергеевич…
Система ничему не научилась… Не имея ни мозга, ни души “наш паровоз” так и продолжал “лететь вперед” – до самого крушения, уже при Горбачеве…
Откровенная двойственность всего бывшего тогда – и прежде всего - стремления и прорыва к искренности и правде, хотя - бы по части демонстрации в искусстве человеческих отношений и... одновременно прессинг жесткой цензуры и самоцензуры (а это, видимо, в России так уже всегда и будет - и до скончания времен; непокорного у нас либо засудят - посадят, либо затравят и выгонят взашей – сначала с работы, потом – из страны) напоминает старый, еврейский, полунеприличный анекдот про Рабиновича, у которого хоть дочь и была проституткой, зато сын – был юрист (такой  вот “древний” и очень “тонкий”, анекдотический намек на достоинства и недостатки советского режима)...”
- Обидные слова… Суровые слова… Ну, так нельзя… - возможно, упрекнут меня читатели.
- Сам знаю, что “нельзя” и “неинтеллигентно” (а врать – вполне “интеллигентно”?)… Но что – же делать… - начну оправдываться снова я. – Да, не злодей я… И совсем мне не охота “хорошего человека зря обижать”… А что поделаешь… Как обмануть свое сердце? И как сказать разуму – “Молчи!”?..   
* * *
Но по одной – же серии и судить нельзя… Вот все – семнадцать. Весь “День за днем”. Полнейший сериал по Михаилу Анчарову. Висит там – же на “Круге”.
Смотрю… И снова на мое перо лезут всякие “гадости”. Вот что выводит моя подлая рука: -
- “Товарищи (слово "господа" после просмотра такого произведения как – то совершенно уже неуместно), перед нами, по - моему, просто довольно талантливое произведение коммунистической пропаганды. Такое - же, как "Как закалялась сталь" у Николая Островского, как некогда знаменитейшие романы "Разгром" и "Молодая Гвардия" (и при этом – абсолютные исторические “фальшаки”) Александра Фадеева (того самого, “великого мастера литературы” и “инженера человеческих душ”, который спился от тоски, когда помер родной ему Иосиф Виссарионович; при нем Фадеев не скучал, быв Генеральным секретарем СП СССР, гоняя и сажая неугодных...), как огромнейшие каменные бабы народного художника СССР и лауреата Ленинской премии скульптора Евгения Вучетича в Киеве и Волгограде (фактически, это ведь те - же древнегреческие статуи, гипертрофированно увеличенные до гигантских, советских размеров), как печальная "вставная челюсть" Калининского проспекта главного архитектора Москвы Михаила Посохина, как кинофильм "Председатель" с Михаилом Ульяновым, как пьесы некогда знаменитого драматурга Михаила Шатрова о Ленине - "Шестое июня" и "Дальше...дальше...дальше..." (очень скоро "дальше" оказалось – просто “некуда”...), а так – же "Диктатура совести" (без диктатуры – то большевикам – никак нельзя, что доказал блистательно весь конец восьмидесятых ... ну а легендарную ленинскую фразу – Партия - ум, честь и совесть нашей эпохи! – в СССР "орали" все заборы – от Калининграда до Владивостока...), как кинофильмы "Коммунист" и "Премия" (последний даже и с любимым народом Евгением Леоновым!), и как знаменитые стихи знаменитых поэтов - "Братская ГЭС"  Евгения Евтушенко и "Лонжюмо" Андрея Вознесенского...
Когда - то давно, в кровавые тридцатые годы, великий поэт Осип Эмильевич Мандельштам писал, что "литература - есть либо ворованный воздух... либо подлость"... Господа - товарищи, прекрасно зная историю Страны Советов – нашей с Вами любимой страны, и зная настоящую, а не экранную жизнь той поры, решите сами, что – же "такое" вдруг предстало перед Вами?.. К чему все эти кухонно-производственные истерики вокруг Толича, все эти бесконечные штампы о войне и революции, к чему эта дикая, иступленная "борьба с мещанством" в полунищих (!) интерьерах и дичайшая проповедь самой фанатической, личной нетепимости?.. Простите, но перед нами в сериале “День за днем” предстает не   семья, не рабочий коллектив , а какая-то агрессивная секта... Ну да, в этом кино есть стихи, но какие-то, простите Бога ради, уж очень сильно "недоделанные"... Считаю, что полной противоположностью Анчарову "по части правды жизни" был Владимир Семенович Высоцкий. Вот уж кто никогда не "припудривал совок"... Кстати, именно поэтому беспартийный Высоцкий широко любим народом и до сего дня (!),... а член КПСС (аж с тысяча девятьсот пятидесятого года (неужели и тогда он “ничего еще не понимал”?)!) Анчаров... ему малоизвестен... Простите меня, уважаемые авторы, но “пространство полуправды” (а в кино Вашем и полупрвды - то – нет, процент гораздо меньший) просто “режет глаз”... Да, все это несомненно лучше, чем современная пошляцкая "Прекрасная няня"...но ведь одновременно – же и хуже… Кстати,  эта непотребнейшая, супергадостная "няня" хотя – бы и не претендует на какое – то "высокое искусство"... А ведь Анчаров – претендует... Извините Бога ради (а в мире Анчарова - Бога нет и быть не может, там один мечтательный, химерный, рабоче - “лошадиный” коммунизм!), но перед нами предстает глубоко… тоталитарное искусство”.
Вот написал вдруг “такое”. Потом подумал еще и дописал: -
- “ Простите, но какие рабочие про себя, находясь в здравом уме и абсолютно трезвыми, вдруг заявят: - Мы – де “лошади”!.. Где Анчаров нашел таких извращенцев, чтобы лишили они вмиг себя даже человеческого звания в разговорах и мыслях о свершениях в родной стране?.. Зачем, к чему такая жуткая, дурная театральность?.. Да знает – ли Анчаров человека, который перед другом уподабливал себя в самоназвании скоту?.. Придуманность самой квартиры, искусственность человеческих отношений и идеологическая ложь неестественных, но хорошо прописанных диалогов, плюс постановочность песен - стихов – вот черты сериала “День за днем”. Ложь. Ложь и еще раз ложь. Боже – Боже, да сколько – же лжи?!..” 
* * *
Параллельно с “анчаровской темой” у меня, на одно из ЛИТО узнавал я молодого, двадцатилетнего поэта Михаила Жигулевского. Хороший, крепкий автор представил публике ряд своих стихотворений (включены они в поэтический сборник “Чудь”, Вологда, 2010 г.), одно из которых “Европа, не раз сапогами раздавленная…” посвящено недавней российско – грузинской войне на территории Грузии, и в частности, событиям в Южной Осетии и якобы лживому их освящению в зарубежных и “враждебных России” средствах массовой информации.   
На законный вопрос: – Почему Вы пишите столь легковесно и категорично о событиях, участником которых не только не являлись, но по которым не владеете всесторонней до конца, объективной и правдивой информацией, молодой поэт ответил, что – де “услышал по телевизору, как грузины устраивают спектакль с погибшими при бомбардировке в Гори”, возмутился, да и написал… 
Вот какой легковесный повод к написанию такого серьезнейшего общественно – политического стихотворения вдруг открыл нам молодой поэт… Но разве так возможно поступать ответственному человеку? Ведь не про девочек и не про школу пишешь ты… Не про отца и не про дом родной… Ты пишешь о глобальном. О войне, а значит – и о боли. О войне, а значит и о беженцах (не бывает без них войн). И еще – о войне, а значит, и о человеческой, несчастной смерти… Да возможен – ли в написании стихотворения на такую тему легковесный, агитпроповский подход? Зачем, к чему нам лишний раз пересказывать уже в стихах репортажи информационной программы “Время” и разные колкости Михаила Леонтьева из одиозной “Однако”?.. Что дает это читателю? И для чего “все это”?..   
Ну да, давным – давно, при конце сороковых даже и такой талант, как Константин Симонов рифмовал свои общественно – политические вирши, прославляя Иосифа Сталина и коммунистов - “борцов за коммунизм и мир” вот такими строками: -
- Он сегодня с ними, ведь в Батавии,
   Их живыми в землю зарывают.
   Он сегодня с ними, ведь в Италии,
   В них в дверях парламента стреляют…
“Особенность зрения” Константина Симонова тех лет сегодня для всех очевидна. То, что творилось в далекой Италии поэт Симонов “видел очень хорошо”… Но вдруг становится “слепым” и “не видел”, как стреляют тех – же самых, столь горячо любимых коммунистов в подвалах на Лубянке… И как зарывают   трупы сотен тысяч зэка в мерзлый грунт Колымы… Такое – уж особенное зрение имел известнейший, советский  поэт Константин Симонов… Кстати, он его имел и не совсем уж бескорыстно… 
* * *
Стилистическое а порой и идеологическое единство старой и новой “колючей неправды” сегодня очевидно у нас всякому, хоть немного думающему человеку… Болезненное стремление к общественной и бытовой комфортности, стремление “лучше не узнать что – то лишнее”, а узнавши – не сказать публично (в наши дни – уже даже не из страха перед всесильными “органами”, а “просто так”… “как – то знаете – ли”… неудобно “портить воздух в таком почтенном и благородном собрании”), маниакальное стремление к общественной мимикрии, то есть желание принимать и публично озвучивать лишь одни “авторитетные мнения”, приятные начальству, желание поскорее спрятать свое собственное “я” за удобнейшую маску, вчера – “коммунистическую”, “патриотическую” – в наши дни – все это, как ничто иное определяет на сегодня моральный (глубоко аморальный!) климат, царящий в нашей с Вами стране, в нашем с Вами русском доме.
Вот оно – наше “славное” прошлое. И вот оно – наше “славное” сегодня… Как говорится “почувствуйте разницу”!.. Да, история сегодня “хватает нас за горло”. Родовые черты советского и постсоветского режимов в России на сегодняшний день просто начинают “лезть в глаза” даже самому доброжелательному и глубоко непредвзятому “наблюдателю политических процессов”.
Величайшее стремление к конформизму, личному карьерному успеху, преуспеванию - и фактически любой ценой, убийственная моральная нечистоплотность, трусливая, ничтожнейшая агрессивность (агрессивность крысы в мышеловке), и беспримерная лживость бесконечных, долгих говорений двух типов фраз – “антизападных, патриотических” (они предназначены для потребления исключительно “внутреннего”), и “либерально - демократических” (для потребления “внешнего”, впрочем там – “во вне” им все равно почти уже никто не верит, так – что “зря стараются”), в сочетании с потрясающей легковесностью слов, решений и суждений, а также отсутствием элементарнейшего профессионализма в любой сфере человеческой деятельности – вот каковы черты современного правящего слоя нынешней России… И ведь таковы черты не “кого – то там”, а именно господствующей верхушки нашей страны. И черты эти, закрепились в полной мере в нашем обществе за прошедшие десять лет “зрелого путинизма”… Не случайно и на самом высшем уровне сегодня слышим речи мы про борьбу с очередным “застоем”. Да, есть, есть сейчас такой “застой”. И бороться с ним необходимо.      
Величайшая гордыня без малейшего повода, величайший апломб, загнанность мысли в крепчайший загон (даже у тех, у кого бывают мысли), элементарнейшее нежелание и даже страх думать самому и принимать решения, трусливая зашоренность от всего “неудобного”, нежелание даже видеть проблемы страны и проблемы людей (и это при наличии фактически бесплатного интернета на каждом чиновном столе) – вот какие черты прививают сегодня “наши власти” нашему народу, и прежде всего через СМИ?.. Да “наши” – ли они?.. Или все – таки “застойные”, “не наши”?.. Тут пора определяться наконец…
И еще о СМИ. Особенно об “электронных”. У них уже “давно вошло в обычай” не выявлять проблемы и не помогать решать тяжелейшие общественные задачи, а только “припудривать язвы” информационным официозом, или “травить души кислотой” и “разъедать ржавчиной” криминальных хроник, азартных игр и пошленьких ток – шоу… Надо – бы и с этим “застоем” кончать… 
* * *
Что кроме смерти, гниения и разложения может принести нам подобная “политика” – политика господствущей лжи?.. Каждый день и каждый час легионы циничных, продажных лжецов разъедают наши жизни и наши души самой грязной ложью, душат их позорными умолчаниями о “неудобном и стыдном”. Но ведь и ложь и любое умолчание способны убивать… И это уже не гротеск…
В последние дни развернулись перестрелки в приграничной с Россией Корее… Не из останкинского “Времени”, а с утреннего, европейского канала “Евроньюс” узнал я о событих в соседней нам стране. Стране почти всегда предвоенной, уже более полувека назад разделенной на две враждебных территории – коммунистический, тоталитарный Север и капиталистический и довольно демократический Юг, и имеющей на коммунистической своей части изготовленную на соседа термоядерную смерть… И из такого региона, из точки на планете, что стала вдруг “горячей” в программе “Время” нам не расскажут ровным счетом ничего… Не хотят “обострять отношения” с Севером?.. Спасибо Европе, что есть хотя – бы у нас “Евроньюс”. А то начнется не дай Бог в районе Дальнего Востока термоядерный конфликт – мы в Вологде и знать не будем… И не узнаем ничего, хоть пол Дальнего Востока они там бомбами спалят(?)!..    
Господствующая ложь, а вместе с ней идут цинизм и равнодушие (это пока беда случилась у соседа, а у меня – все хорошо; но завтра может быть наоборот), унижают и обманывают, усыпляют и фактически парализуют наше уже почти что полуразложившееся ложью, глубоко больное общество. 
* * *
И еще совсем немного. И об Анжарове, и о Жигулевском. Вот и снова вывело не успокоясь до конца мое перо: -
- “ Искренне не понимаю, как можно отделять искусство от правды?.. Отделять искусство от правды, это ведь все равно, что отделять самого Господа Бога от любви!.. Какое искусство без правды? И какой такой “Бог” без любви?..  Дикарский Ваал, требующий человеческих детей замуровывать под домашние пороги (так было у библейских филистимлян, археологи это давно доказали),или богиня Астрата со ста лицами -фанатичная карательница и ревнивица к делам и помыслам несчастных дикарей?.. Нет Бога без любви!.. Не бывает искусства без правды!.. Какое надо носить каменное сердце у себя в груди, чтобы не сочувствовать ни жертвам бедности и дикой эксплуатации (сегодня, вот сейчас – в России), цинично говоря: - "Народу ведь совсем не интересно, что кто-то плохо там живет"... Или как можно не сочувствовать, к примеру, несчастным беженцам, покинувшим свой край навсегда. Навсегда! Вы слышите, какое это страшное слово!.. Только на одно мгновение поставьте себя на их место...Вот пришли солдаты и гонят Вас из дома. И еще хорошо, если они при этом они не расстреливают мужчин и не насилуют женщин!.. Для Вас это -немыслимо!.. А для беженцев - это их жизнь... И как повернется язык говорить на скромную фразу, что "совсем неплохо - бы сначала разобраться, а потом писать ,”рубя с плеча”, про правых и неправых на войне”...что - де раз "несогласны вдруг люди", то "расходитесь себе в разные стороны" (это я и о обсуждении стихотворения  Жигулевского)... Да и в какие это "разные стороны" нам – несогласным расходиться? В "разные стороны" от гуманизма? А может, и от правды - в сторону нам надо уходить?..
Скажу еще о стихотворении Жигулевского… На любой войне, как известно, "все правы"...и все неправы… Война-конфликт людей. Нет людей - демонов и людей - ангелов. Не бывает человека, словно Бог (для христиан – это Христос, но он - Божество), и человека, словно дьявол, то есть вовсе без добрых свойств, человеческих (и даже страшные диктаторы кого – то все – же любят). А бывают в нашем грешном мире – только люди… Жестокие и милосердные. Бескорыстные и жадные. Справедливые и нет… Притом, хорошие и плохие черты человека меняются всегда и проявляются “смотря по обстоятельствам”…
Нет правительств и стран на войне – одних - в ослепительно белых одеждах и ризах, а других – в грязном рубище, с рогами, как у Сатаны (даже и германский национал - социализм, и советский "культ личности" –несколько сложнее!)...
Но несмотря на сложности политических хитроспетений, надо все – же уметь различать ложь от правды и добро от зла… Если кто - то (хоть и Жигулевсий, хоть и сам Анчаров) упрощают картину мира, стремясь намеренно к примитивнейшей “агитке”, и намеренно "чистит" картину ее от ненужных деталей – то для меня такое мировидение – есть зло. Неправда порождает ненависть. Ненависть порождает насилие...Да надо – ли Вам это подробно разъяснять?..
Нежелание отделять и разбираться... Да не слишком - ли высокую цену за это платит человечество?..
Вспомним давнюю историю. В далекие от нас годы Великой Отечественной хлесткие, военные статьи Ильи Эренбурга, типа "Убей немца", в которых автор с упоением предавался племенной ненависти, фактически призывая наших бойцов без малейшей капли жалости убивать даже беременных немок, привели к колоссальной беде, о которой и сегодня у нас не принято говорить слишком громко. Статьи эти, задуманные как обличительные материалы против преступлений немцев на нашей территории, все время “гнули палку не туда”, обличая не только и не столько немецких нацистов и их преступления, сколько колоссально поносили и максимально демонизировали немцев, как народ, который якобы состоит сплошь и рядом только из насильников, убийц и негодяев.  Статьи эти неумные, не тонкие фактически благословили бессмысленную, колоссальную резню мирного немецкого населения  на территории Восточной Пруссии, да и во всех восточных землях побеждаемой нами Германии в сорок пятом году. Видимо, горя местью за страдания “своих”, Илья Григорьевич “забыл” о "пролетарском интернационализме" (а может он и вовсе никогда о нем не знал?). Неужели он “забыл”, что Мировая война - есть великая всеевропейская трагедия, а не опереточная, сицилианская вендетта (он и о своем "белом деле" так – же скоро позабыл, легко переметнувшись к "красным")?.. И так – началась в Германии резня. Четыре месяца. Четыре месяца кровавых бесчинств и преступлений на земле Германии… Вы только вдумайтесь в это… И после только вмешательства самого Верховного Главнокомандующего, написание самим Сталиным статьи для газеты "Правда", статьи хоть и без подписи, но стиль письма угадывался в ней довольно точно, знаменитейшей, грозной "Товарищ Эренбург упрощает", плюс еще начавшиеся по всем фронтам расстрелы виновников колоссальнейших в мировой истории бесчинств, навсегда положили конец позорным нашим там безобразиям…
Поразмыслите сами, сколько наших солдат и офицеров не дожило до Победы из – за Эренбурга и таких как Эренбург… Ради “красного словца” и очередной “Науки ненависти” они готовы были привирать любые небылицы, хоть с три короба. И про своих (герои и подвиги!), и “про фрицев” (только самые последние подонки и ничего другого!)… Сколько наших солдат полегло из – за разных таких скороспелых статеек да чьего - то “желания выразиться”… До последних дней своей неправой Отчизны, немецкие войска дрались совершенно отчаянно и до самого конца, защищая в на последнем издыхании долгой и мучительной войны уже не какую – то химеру НСДАП – “Третий Рейх”, и не идиота - фюрера, а свои – же родные дома от разграбления и от сожжения, и своих же стариков, детей и женщин от убийств и поруганий… Да, тогда в сорок пятом немцы дрались до последнего, дрались даже уже без надежды… Дрались только для того, чтобы просто немецкие беженцы могли уйти на Запад, не угодив в кровавые руки наших русских – советских мстителей... Шли бои. И гибли… гибли… гибли люди… И мы… и они… И абсолютно, абсолютно, абсолютнейше зря…
Вот так убивает ложь и убивает даже полуправдаю.. И тела убивает, и души... Так не слишком - ли cтрашную плату порой платят люди за нежелание разбираться, за печальную “одну гребенку” и за мальчишеский максимализм?!..
Я надеюсь, что приведенная мной история отвечает все – же  на простой вопрос: - Какова цена на самом деле, порой, газетному, да и художественному, писательскому слову?..
* * *
И еще совсем немного. Лев Николаевич Толстой, чью столетнюю дату ухода из жизни мы отмечали ну вот только – что, на днях, писал, что "там, где нет правды - нет ни добра, ни красоты"...
Да, я - бы мог написать про Анчарова что-то типа "романтика революции" и "купание красных коней, как на картине у Петрова - Водкина" , или "вечные поиски красоты в тревожном и радостном мире" (у меня ума на это - бы вполне хватило), но я не буду этого делать… Там, где нет правды - нет и красоты. Вот завет нам от самого великого Толстого....
* * *
От всей души желаю молодому поэту Михаилу Жигулевскому выбираться из неверной и зыбкой трясины  полуправды и заведомой предвзятости к большой поэзии, а значит – к правде. Михаил Жигулевский ведь и правда хороший, молодой поэт. Искренне хотел – бы прочитать его новые, хорошие стихи на журнальных страницах и в книгах.
* * *
Грозовая туча движется из Азии. Над Кореей вновь запахло порохом. Военной гарью тянет с наших дальних, восточных границ. Человеческая нетерпимость древним Молохом вновь и вновь требует принесения жертв на кровавый алтарь…
Как остаться человеками нам в наступающую, трудную годину?.. Куда мы идем?..
Вечные вопросы… Грозные вопросы… И они – что пока без ответов… Но ответы на них предстоит все – же дать нам и - сегодня. Дать их нам предстоит и перед нашей историей, и перед Родиной нашей, да и перед Богом…
Выдержим – ли?.. Выдюжим – ли?.. Выстоим – ли мы наступающий на нас труднейший век?.. И где она - опора наша в этот час? Толстой или Анчаров? Вечное – неизменно русское или преходящее – лукавое советское ?..
Обопремся – же на вечное. Прислонимся к крепкому – и сами станем крепче.
Но лишь только прислонимся к слабому – и с ним – же вместе упадем. Мы сами упадем. И упадет, исчезнет навсегда уйдет в историю наша с Вами Родина.
На кого нам опираться?.. О том великом, страшном деле – не мне решать… Решать сегодня вопрос этот – только Вам –  человек, читатель, гражданин...