7 о пианисте Владимире Бунине

7 о пианисте Владимире Бунине

                Из дневников

           эпиграф Ивана Алексеевича Бунина, цитирую по памяти: "Самое интересное - это дневники, остальное - чепуха."

Пианист Владимир Владимирович Бунин, блистательный мастер фортепьянной игры, живущий в Германии, благословил меня на этот труд.

                Финляндия

Продолжение

1/VIII 1989 или 1990 г. Те, кто знал роль Филии – три женщины – испугались, никто не берётся играть её на сцене. Общество решило, что эту роль буду исполнять я.  Несколько месяцев прошло, как я её не репетировала. Каково? Спасло меня то, что я не боюсь сцены и текст был коротким. Тем не менее, я волновалась, боясь забыть текст на сцене. Но всё прошло хорошо, голос звучал тепло, страх ушёл. Надо было ещё правильно двигаться, делая эвритмию.

После конца нашей сцены я стала всех обнимать и всем пожимать руки. Володя Бунин пожал мне руку и поздравил. До выступления мы с Володей играли в разных классах в Вальдорфской школе на роялях. Я репетировала свои песни. Зачем я опять вживаюсь в Володю, привязываюсь к нему?

Володя ведёт себя иногда, как дитя. Я сказала: «Лиза говорит, что ты добрый». Володя: «Я всегда на этом прогораю». Я: «Это неизбежно для каждого доброго человека». Душа болит из-за Володи. То, что в нём есть отрицательного и холодного, разрушает меня. Пишу стихи, не дописывая их.

Володя начинает бить меня словами. Я сказала, что так нельзя обращаться с людьми, что он всё себе позволяет. Он ушёл. Душа негодует на Володю.

Я пошла в собор, музыка Софьи Губайдуллиной изнуряет.

Я просила у Володи прощения, если обидела его, он попросил прощения у меня. Однако, он сказал, что мы не ссорились. Был концерт. Я играла на флейте, спела Гёте, Тарковского, Александра Тимофеевского, свои стихи «Листья». Принимали меня хорошо. Потом Володя играл полчаса.

3/VIII Володя не говорит ни «пожалуйста», ни «спасибо». У него стали очень холодными глаза. Он издевался надо мной при всех, говоря: «Галя чокнутая» и вертя пальцем у виска кукле-мальчику. «Почему вы ссоритесь?», - спросила Вера Яковлевна. Ни с того, ни с сего Володя стал ко мне хуже относиться, чем в начале поездки. Вероятно, не надо было ему говорить о своих чувствах.

Час шли всей группой на ферму, сочиняли смешные двустишия. Особенно талантлив в этом Дима Корсаков.

Володя помогал мне в некоторых покупках. Осталась ли у меня любовь? Я врезалась в него, как корабль в синие волны. Я готовлю себя к разлуке с ним в Москве, думаю, что этого человека я потеряла. Хорошо то, что он свои слабые стороны не скрывает. Я привыкла к его лёгкому и холодному лицу.

Все вместе пили чай на природе. Пожилая Frau расспрашивала нас. Очередь дошла до меня. Я так смутилась, что сказала, что мне легче читать стихи, чем рассказывать о себе, что я не оправдываю свое имя Галина, что я неистовая и грустная, что я Sonderling* (*чудак).

«Я белорусска», - сказала я Володе. «Значит, мы с тобой родственники. У меня мама белорусска». Сейчас я не помню о его зле, я только страдаю и люблю. То, что во мне есть непросветлённого, Володю успокаивает и утешает, поэтому он насмешничает надо мной, провоцирует меня. Я мощная, он не выдерживает меня.

Жан-Жак Руссо: «Злоба чаще всего бывает от бессилья».

4/VIII Мы едем в Москву. «Жить надо проще», - сказал Володя, когда мы были в купе со многими людьми. «Он очень молодой, у него незрелая душа», - сказала мне Лиза Г. о Володе.

Днём до отъезда с Лизой и Юрой Т. мы катались на качелях. «Раз Володя Бунин задирает тебя, значит, ты ему нравишься. Ваши ссоры это недоразумение. Он
хорошо к тебе относиться», - сказал Юра. Он продолжал: «Ты выбрала его. Он тебя не выбирал. Не люби его. С тобой надо говорить осторожно, иначе можно тебе навредить».

Мы опять час шли пешком, смеялись, сочиняя шуточные стихи, Володя тоже сочинял. Он стал часто курить. Он не курил в Москве.

5/VIII В Москве мы долго ждали такси. Дима Корсаков наиболее порядочен из всех.
Приехало такси Володи Б., он кивнул на прощанье, махнул издалека рукой и был таков. Никто не протянул руки, никто не понял меня.

6/VIII Ничего во мне не меняется, я не взрослею.

7/VIII Всё бесполезно: за 6 лет я не вымолила Володю. Мне дали понять, что я семьи с Володей не вынесу.

8/VIII Любить – это значит иметь силы умереть за человека.

10/VIII Композитор Олег Щербаков был у меня несколько часов, мы играли друг другу нашу музыку, мои песни Олег назвал романсами. Он считает, что надо делать мою пластинку. Надо искать аранжировщика и певцов-исполнителей. У него постепенно светлело лицо. «У Вас в комнате хорошая аура», - сказал Олег.

11/VIII Галя, успокойся и не дёргайся, он придёт к тебе. Делай свои дела и приводи к Богу свою душу. Правильное одиночество – это Христос.

21/VIII О Володе Б. не тоскую, монастырь в Оптиной пустыни снял боль.

16/IX Вечером я, Эдвин и Володя Бунин были у Наташи Ш.

17/IX Я говорю Бунину: «Прежняя Галя умерла 5 августа». Он: «Вот и хорошо».

28/IX Слушали Володю у Иры Босенко. Божественно-инфернальная программа у него.  «Сатаническая поэма», «Поэма к пламени» Скрябина, дивный Франк, Лист.
 
Звонила Оля С., 3 месяца она жила в Греции. Разлуку с Володей Б. она воспринимает с величайшим облегчением.

30/IX В клубе «Алмаз» я объявляла то, что будет играть Володя, он играл неровно, нервно.

18/X В 17.00 ко мне пришёл Володя Бунин, я его покормила. Он передал Эдвину письмо в Германию.

21/X Володя Б. играл у меня. Уходя, сказал: «Проводи меня». Я по дороге несколько раз сказала ему, что он не вернётся. (он уезжает в Швейцарию) Я: «Я хочу обнять тебя». Обняла. Его объятье было благодатным. Володя спросил: «Ты приедешь ко мне домой?» Я: «Да. Ты мне отдашь стихи мои». Он: «Нет. Они принадлежат мне».

23/X Кажется, Володя уже не отрицает загробной жизни, но не знаю, когда он двинется к Христу.

24/X Володя играл Франка и Листа в классе консерваторском, спросил моё мнение.  Он показал письмо от какой-то Анн из Финляндии и рассказал о даме из Норвегии,  которая предлагает ему пожить у неё, он может приехать к ней с кем-нибудь.

Мои стихи, посвященные ему, мне кажется, он так и не читал. Он откровенно рассказывал мне о своих делах. Чуждость его, постоянная его отстранённость.

Что зависит от человека в его судьбе? Что он может? Молиться, прощать, настраивать себя на любовь. Руны сулят перемены к лучшему.

Володя вышел из компартии. «Я горжусь тобой», - сказала я, пожав ему руку.

25/X Отсутствие любви к Володе Б., охлаждение к нему я переживаю, как трагедию.

28/X «Ну, ты что не звонишь?» - голос Володи по телефону.

30/X «Галь, это я…», - звонит Володя.

31/X Шли с Володей под руку под дождём. Он прямо сказал мне, что уезжает навсегда, а позже возьмёт к себе маму. «А я здесь буду погибать», - отреагировала я. Всё плавно приблизилось к концу.

2/XI Долго говорили с Олей С., она мало приятные вещи рассказывала о В.Б., о его равнодушии к сыну, у него неважное отношение к своему учителю.

14/XI У троллейбуса Володя Б. говорит: «Больше не увидимся?» Я отвечаю: «Ты читаешь мои мысли». Я провожаю его, сев в его троллейбус. «Может быть, зайдёшь?» - спрашивает он. Захожу. Дома он пишет мне свой швейцарский адрес. «У меня будет два концерта в Швейцарии. Здесь мне уже некому играть... Позвони мне, когда приедешь домой», - просит он.

Я позвонила. В голосе его звучало торжество. Я прочла ему его гороскоп. Он удивился сходству. «Ты часто влюбляешься», - говорит мне Володя. «Это потому, что у меня нет семьи».

26/XI Я навещала Могилевских, туда позвонил Володя Б. (автоответчик ему помог найти меня) «Чем ты скорее приедешь, тем лучше», - сказал он. К нему приехали Вася Козлов и Н.Н. Бочаров, бывший муж Тани Таракановой. Я была у него часа два. Он поцеловал меня на прощанье.

27/XI Всю ночь снился Володя Б., мы обняли друг друга и так неподвижно сидели, замерев. Весь день плачу о нём.

Затеряться в переулках,
Позабыть, что уезжаешь.
Нет, не бьётся сердце гулко.
Я спокойна, ты же знаешь.

Сон приснился этой ночью.
Вспомню – плакать начинаю.
Две души, обнявшись молча,
О разлуке вспоминают.

Часть души в тебе осталась.
Возвращения не будет.
Помоги! Оставь нам жалость!
Боже! Как несчастны люди!

И тебе вдогонку песнь ночную
Посылаю ниоткуда
Из хрустального колодца,
Из серебряного чуда –
Гостью, ласточкупевунью.

(27 ноября 1990 г.)

Я написала и музыку к этим стихам. Люди иногда плачут, слушая, как я это пою.

3/XII С ужасом вижу пространство своей жизни, незаполненное любовью.

*

3/I 1991 г. Мне звонила Алла Александровна Андреева, сообщила, что вышла «Железная мистерия» Даниила Андреева. О Володе Бунине она сказал: «Будем ездить к нему. Такой пианист. У нас не удерживают людей».

7/I В «Советской культуре» напечатано об эмиграции Владимира Бунина. Почти все мои сны о нём сбылись.

                Швейцария

31/I Нас с Аллой Р. встретили профессор Йорг Унгер, Анни Ян. Нам подарили букетики роз. Меня отвезли к Терезе Аннэрт. Был славный обед у Анни Ян,  вкусности, пирожные, нам дали с собой еды в пакетах. 

Раздался звонок, меня позвали к телефону, я услышала голос Володи Бунина. Он сказал, что разыскал меня. Вскоре Володя Б. с Вероникой пришли пешком из соседней деревни. Володя живёт у Вероники. Я протянула одну руку Веронике, другую Володе, потом обняла его.

У Володи есть кое-какие варианты работы. Он решил остаться за границей. Он много заработал концертами, много денег он отдал антропософскому обществу в России. гн расспрашивал о России, просил меня позвонить его маме. Он спросил, проводим ли мы его, мы пошли вместе до его поезда. Что-то новое появилось в его лице.

3/II Володя помог мне приобрести билет на концерт венгерского скрипача Михи Погачника, помог в прямом смысле, он подарил мне деньги за часть билета. «Мы поговорим с тобой после концерта», - сказал он.

Анни Ян познакомила меня и Володю Б. с Михой Пагачником. Скрипач почему-то мне подмигивал. Выглядит он молодо, играет легко, виртуозно. В программе у него был Брамс, Шнитке, Барток, Шуберт.

Володя легко простился со мной. Анни Ян, выслушав историю моей жизни, сказала: «У тебя тяжелая карма». Я спросила: «Может быть, я была очень греховной в прошлых жизнях?» Анни сказала: «Не обязательно».

Да, забыла: Володя Б. сказал, чтобы я в Швейцарии задержалась: «В ФРГ попасть легче, чем сюда». Анни Ян хлопочет о концертах моём и Володином.

5/II Говорили о Володе Б. с Вероникой. Я сказала, что он мой ребёнок. Она усмехнулась. Она явно увлечена им. Я не ревную. Она мне нравится.

10/II Я решила не идти на концерт Володи Б. в Гётеануме, отдала ему своё время выступления, он звонил мне.

11/II Долго говорили с Терезой, у которой я живу. Вечером раздался звонок в дверь. «Это Володя», - сказала я. Да, это пришёл он с Аллой Р. Я схватила его в объятья. Терезе я говорила, что разлюбила его. Нет, это не кончается, плотина сорвалась, и я стала обнимать своё дитя. Мы сели с ним на диван. «Может быть, в последний раз видимся», - сказал он. Поговорили о его делах. Я сказала: «Давай теперь поговорим обо мне». Он улыбнулся.

С Володей нам поговорить не дали. Прощаясь с ним на лестнице, я обняла его, прижалась щекой к его щеке, он сделал то же самое. Я взяла его руку и поцеловала её.

Я сказала Володе: «Я освободилась от тебя, я могу жить без тебя, но я к тебе очень хорошо отношусь. Не могли бесплодно пройти эти годы. Глубокое чувство не может пройти сразу. Ты моя судьба, но не я твоя судьба». Володя ответил: «Я не знаю своей судьбы. Тебе легче сейчас, я всё отрезал позади себя». Мы простились, вероятно, навсегда.

мой рисунок.