Будущее прекрасно

День был скучный и серый. С неба временами что-то капало, как это часто бывало в Ленинграде. Ольга бодрым шагом шла из института домой, слегка морщась от падающих на лицо мелких капелек. Зонтик она, как обычно, забыла. Дамская сумка никак не хотела его вмещать, а носить в руках было не слишком удобно.

Проходя через подъезд, девушка мельком заглянула в щёлку почтового ящика. Вопреки обыкновению, там что-то белело. Пришлось искать ключи.
Ольга с удивлением достала длинный конверт. "Отправитель не указан, как странно". Да и сам конверт выглядел подозрительно, на картинке было "50 лет полётам человека в космос", а рядом - знакомая фотография Гагарина в шлеме на фоне звёзд, причём отпечатан он был, если верить надписи, в городе С. Петербурге. "Но такого города у нас давно уже нет, разве что в Америке  существует ещё двойник, но тогда буквы были бы латинскими", - удивилась Ольга. И марка была почему-то слишком дорогая - целых 30 рублей. Это же почти половина её стипендии!
"Может, кто-то из друзей, работающих в полиграфии, пошутил?" Хотя не было смысла делать такой конверт специально для неё на цветном принтере, и к нему не у каждого есть доступ. Оля на всякий случай послюнявила палец и потёрла картинку с Гагариным. Рисунок не потёк. "На ризографе, наверное, делали". Она всё не решалась открыть конверт и посмотрела его на просвет. Рекламных проспектов и открыток внутри нет, только обычный листок бумаги. Пойти, что ли, на почту, пожаловаться на шутников? Штемпель отделения-получателя письма был вполне обычный, датирован вчерашним днём, 17 мая, и 1991 годом.
Ольга всё-таки решилась и вскрыла конверт.
Там лежал всего один листок, отпечатанный на принтере мелким шрифтом.

"Привет, это Я (вернее, это Ты, не удивляйся).
Уничтожь это письмо, как только прочтёшь его и хорошенько запомнишь.
Я не буду тебе долго объяснять, как это письмо попало к тебе. Это слишком сложно. Наш дядя, известный своими чудачествами, открыл темпоральные потоки и опробовал и наладил переброску мелких предметов в прошлое. Он скоро опубликует свои исследования, а я пользуюсь родственными связями, чтобы через него передать важную для тебя информацию.

Скоро, примерно через неделю после того, как ты получишь это письмо, то есть около 30 апреля, ты пойдёшь на дискотеку и познакомишься с долговязым типом из другого института. Ни в коем случае не давай ему номера телефона, не называй своего факультета и курса, а то он замучает тебя своими ухаживаниями. А когда ты узнаешь его получше и захочешь бросить, то станет грозить самоубийством и изрядно потреплет тебе нервы. Но, конечно, этот тип на подобный поступок не способен. Держись от него подальше. Через несколько месяцев ты встретишь своего будущего мужа, и сразу узнаешь его. Он будет немного похож на того, чьи песни ты так любишь слушать. Вы будете жить в Москве.

А 6 февраля 2004 года сразу езжай на работу на метро по другой ветке, не через центр, а в объезд. С поездом случится несчастье - людей во втором вагоне разнесёт в пыль, а в переходе на другую ветку позже будет жуткая давка и травмы... Поэтому выйди из метро на одной станции и зайди в него уже на другую ветку, тогда ты доедешь без приключений.
Да, и смотри, не выкини случайно своих ранних стихов с балкона, они тебе пригодятся. В 2010 году ты продолжишь писать.
Все твои мечты сбудутся: выйдешь замуж по любви, у тебя будет ребёнок, кошка, пианино, одну из твоих повестей напечатают. У вас будет компьютер величиной с ладонь и телефон без провода, который помещается в кармане, и всё это вместе будет стоить меньше месячной зарплаты! И тебе даже удастся побывать в Иерусалиме и у пирамид. Скоро вы станете миллионерам, только благодаря гиперинфляции, но ненадолго. Хорошенько выучи английский, он теперь самый популярный иностранный язык, не считая китайского, конечно.

Всего тебе самого хорошего, и никому ни слова!
20 апреля 2011 г.»

Оля отложила письмо. Да, может, в 2011 году почту и доставляют за три дня, но ты совсем забыла, что было двадцать лет назад. «Вот только как мне теперь вернуть кольцо Игорю и порвать с ним…» И она со вздохом сняла с пальца его подарок на помолвку – резную серебряную змейку.