Вертинский

(киносценарий)


ИНТ. = КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ «ЛАЙСЕУМ» = ДЕНЬ

При полном зале поет ВЕРТИНСКИЙ. Здесь весь русский Шанхай.

        - Пей, моя девочка, пей, моя милая,
          Это плохое вино…

плывет над головами голос Вертинского. Женщины утирают влажные глаза, мужчины серьезны, задумчивы.

- Нас обманули, нас ложью опутали,
          Нас заставляли любить…

Запыхавшиеся и счастливые, с опозданием входят ЛИДИЯ и ДЖОН. Лидия – грузинская княжна 19-и лет,  Джон – молодой офицер английского торгового флота.

Джон находит два места, они пробирается по ряду, беспокоя сидящих слушателей. Джон из-за этого нервничает. Лидия уже во власти магии голоса Вертинского, ничего не замечает.

- Наши сердца как перчатки изношены
  Нам нужно много молчать!
          Чьей-то жестокой рукою мы брошены
  В эту большую кровать…

поет Вертинский. Зал завороженно слушает.
 
В дверях у входа толпятся актеры, официанты, половые. Среди них ТАСЯ – милая девушка подросток с бледным личиком кокаинистки. За Тасей стоит БУБИ - красивая блондинка с гладкими волосами, очень элегантно, очень дорого одетая.

Буби поедает глазами в Вертинского. Она волнения впилась пальцами в плечо Таси, Тася недоуменно оглянулась на красавицу-незнакомку. Буби убрала руку, не глядя, послав Тасе короткую извиняющуюся улыбку.

Вертинский поет. Лидия завороженно слушает. Джон украдкой достает портмоне, проверяет на месте ли деньги. Затем достает купюры, раскладывает из по порядку и достоинству, время от времени бросая взгляд на сцену.

- Пей, моя девочка, пей, моя милая,
  Это плохое вино…
  Оба мы нищие, оба унылые
  Счастия нам не дано…

Последние слова песни прозвучали особенно пронзительно.  После недолгой паузы зал взрывается аплодисментами. Лидия вытянув шейку, смотрит на Вертинского. Но публика встала и заслонила от нее Вертинского.

Лидия с досадой смотрит по сторонам, замечает, чем занят Джон, смотрит на него с насмешкой. Зал шумит аплодисментами. Вертинский устало улыбается, кланяется, чуть небрежно, чуть свысока. Шум аплодисментов заглушается шумом ливня.


ИНТ. = КАБАРЕ «ГАРДЕНИЯ» = ВЕЧЕР

Полутемный зал в сигаретном дыму. Небольшая эстрада для джаза. Звучит рояль. У авансцены танцуют пары. В дверях появляется Вертинский. Его профиль, словно у римского патриция, преисполнен достоинства. Он неспешно оглядывает зал.

На форте обрывается звук рояля. Пары расходятся. На эстраду выходят музыканты джаза Лундрстрема, рассаживаются. К Вертинскому подбегает ещё довольно молодой, со следами порока на красивом лице бывший поручик КАЗИНСКИЙ.

КАЗИНСКИЙ
Александр Николаевич, Позвольте вас пригласить! Прошу, прошу…

Вертинский торжественно, с легким высокомерием идет меж столиков, едва заметным поклоном отвечая на восторженные приветствия. Подходит к столику, за которым Лидия, Джон, Буби. Казинский хлопочет вокруг, подставляет Вертинскому стул.

ЛИДИЯ
(ВЕСЕЛО) Садитесь, Александр Николаевич!

Все смотрят на Лидию. Лидия непосредственно и радостно улыбается.

БУБИ
Александр Николаевич, позвольте вам представить: наши друзья – господин Джон Моллер… (ВЕРТИНСКИЙ УЧТИВО НАКЛОНЯЕТ ГОЛОВУ) Госпожа Циргвава… его невеста…

Слова «его невеста» Буби произносит с особой интонацией. Вертинский внимательно смотрит на Лидию. Лидия смущена, щеки её загораются, но она не отводит взгляда.

Александр Николаевич, у господина Моллера есть для вас предложение…

ДЖОН
Уважаемый господин Вертинский! Сегодня Лидия Владимировна любезно согласилась стать моей женой…(ВЕРТИНСКИЙ НЕВОЗМУТИМО КЛАНЯЕТСЯ) Я хотел бы устроить прием по поводу нашего обручения, и просить вас…

Подходит ОФИЦИАНТ, что-то шепчет на ухо Джону.

Простите, господа, я вас на минуту оставлю… (ЦЕЛУЕТ РУКУ ЛИДИИ) Не скучайте, дорогая, через мгновение я вернусь…

Выходит Лундстрем, кланяется публике. Раздаются нестройные аплодисменты. Джаз начинает «Серенаду лунного света».

КАЗИНСКИЙ
Мадмуазель Буби! эта музыка околдовывает, не правда ли?…

Казинский встает и приглашает Буби танцевать. Буби с готовностью соглашается, они уходят.

КАЗИНСКИЙ (ПРОД.)
(НА ХОДУ)
Какую бы дьявольскую игру вы не затеяли впредь, я ваш, моя богиня!

Буби зловеще и загадочно улыбается в ответ. Вертинский вглядывается в лицо Лидии, будто силясь вспомнить что-то.

ВЕРТИНСКИЙ
Кто вы? Я знаю: вы – маленький зеленоглазый ангел, упавший с неба в мою печальную жизнь. Первый и последний… Когда Вы рядом, мне кажется, я буду жить вечно.

Лидия от смущения переводит взгляд на танцующих Буби и Казинского. Они танцуют так красиво и выразительно, что остальные танцующие расступаются и смотрят на них.

ЛИДИЯ
(ПРОДОЛЖАЯ ГЛЯДЕТЬ НА ПАРУ) Вы уже принадлежите вечности. У вас мировое имя, Александр… Николаевич. А женщины для вас - лишь каприз…

ВЕРТИНСКИЙ
Каприз – вся моя жизнь… до вас… Вы – Истина. Как вас называют грузины?

ЛИДИЯ
(БРОСАЕТ КОРОТКИЙ ВЗГЛЯД НА ВЕРТИНСКОГО) Лила…

ВЕРТИНСКИЙ
(ПОВТОРЯЕТ НА РАЗНЫЕ ЛАДЫ) Лила… Лила… Лила… Я тоже буду звать вас Лила… Обожаю грузин!

ЛИДИЯ
(НЕ ГЛЯДЯ) Вы меня гипнотизируете… Александр Николаевич…

ВЕРТИНСКИЙ
Сандро! Называйте меня Сандро. Отныне я – ваш кавказский пленник.

Они не замечают, что чуть поодаль стоит Джон и слушает их. Джон решительно подходит к столику.

ДЖОН
(ВИНОВАТЫМ ТОНОМ) Вызывали к телефону… пока шел – телефон испортился. И лицо у официанта такое глумливое… Все это очень странно… С вами все в порядке, дорогая?

Лидия не слышит Джона. Она во все глаза смотрит на Буби и Казинского. От них веет такой страстью и чувственностью, что их танцевальные па напоминают скорее прелюдию к интимной близости, чем танец. Но все это зрелищно и красиво.

ДЖОН
(ЗАВОРОЖЕННО) Они могли бы заработать кучу денег…

Лидия вздрагивает и презрительно смотрит на Джона. Джон не замечает её взгляда. Вертинский сидит, закрыв глаза. Он очень устал. Из звуков «Серенады лунного света» возникает шум ливня

ИНТ. = КОМНАТА В ДОМЕ ТЕТКИ = СОН ВЕРТИНСКОГО

Шум ливня. Мебель в белых парусиновых чехлах. На полу, на детском горшочке сидит САША ВЕРТИНСКИЙ. Ему три года. Саша увлеченно ковыряет глаза-бусинки плюшевому медведю.

ГОЛОС КУХАРКИ
Сашка, будет тебе на горшке сидеть. Вставай, у тебя мама умерла.

Саша поднимает радостные  лукавые глазки и видит красные кухаркины руки, разглаживающие фартук на толстом выпуклом животе.

ИНТ. = КОМНАТА В ДОМЕ РОДИТЕЛЕЙ =  СОН ВЕРТИНСКОГО

В комнате полумрак. Неровный свет свечей дрожит на стенах, на мрачных лицах присутствующих. В центре комнаты – гроб. Рядом с гробом ПОНОМАРЬ с мутным взглядом монотонно читает Псалтирь, время от времени небрежно осенняя себя крестом.

На краю гроба, словно на заборе, сидит черный с рыжими подпалинами петух, зорко и беспокойно поглядывая на присутствующих по левым, то правым глазом. В изножье гроба, мелко сотрясаясь в беззвучных рыданиях, неподвижно стоит на коленях согбенная мужская фигура.

В комнату, за руку с кухаркой, входит Саша. Он в «матроске» и коротких штанишках. Кухаркина рука легонько подталкивает его в спину вперед. Саша оглядывается – кухарки нет, только однообразные мрачные фигуры вокруг.

Саша замечает петуха, подбегает ко гробу, берется за край, поднимается на цыпочки, тянется, чтобы заглянуть внутрь, но не может – слишком высоко. Петух заинтересованно смотрит на Сашу, отряхивается, и вдруг громко, сипло и тревожно кукарекает.

Саша испуганно отшатывается, растерянно озирается, смотрит на людей, видит их мрачные, искаженные неровным светом лица: чуть удлиненные тенями носы, чуть более впалые глаза, чуть резче прочерченные рты…

Веселье исчезает из детских глаз, ротик начинает кривиться, глаза наполняются слезами, и вот Саша уже  рыдает. На его голову ложится женская рука. Саша поднимает заплаканное лицо, смотрит на Женщину, но видит только её силуэт; черты лица почти неразличимы во мраке.

МАЛЫШ
Мама? Ты не умерла?

Саша хватает протянутую руку.

ГОЛОС МАТЕРИ
Нет, мой милый… Никто не умирает. Люди просто уходят… Пойдем, тебе незачем на это смотреть…

МАЛЫШ
И ты тоже уйдешь?

ГОЛОС МАТЕРИ
Я всегда буду рядом с тобой. Я же твоя мама…

Женщина уводит Сашу. Присутствующие испуганно и удивленно смотрят на Женщину, расступаются словно растворяются перед ними. Саша счастлив. Чтение Псалтири стихает. Темнота. Возникает шум ливня.

ИНТ. = ГРИМЕРКА ВЕРТИНСКОГО В «АРКАДИИ» =  ДЕНЬ

Слышен шум ливня. Разномастная ветхая обстановка, ободранные стены. Вертинский неподвижно сидит за гримировочным столиком, закрыв лицо руками. Перед ним чернильный прибор, начатое письмо.

ГОЛОС МАТЕРИ
Я обещаю тебе это, родной мой…

Вертинский встряхивает головой, отгоняя наваждение,  убирает руки и долго смотрит на свое отражение. Он видит в зеркале пожилого и усталого человека. Человек неопрятен: несвежая сорочка, легкая небритость, сбитая прическа, тусклый взгляд.

Вертинский пальцами натягивает кожу на скулах и под подбородком, стараясь придать дряблой коже гладкость.  Затем пробегает глазами написанное, комкает лист, отбрасывает его в угол. Встает, подходит к окну, смотрит на улицу.

НАТ. = УЛИЦА ФУЧОУ – ШАНХАЙСКАЯ ПИККАДИЛЛИ = ДЕНЬ

Вечереет. Стеной стоит мощный ливень. Промокшие рекламные отвесы, испещренные иероглифами, тяжело колышутся под ветром. Проворно снуют босоногие рикши, проезжают редкие автомобили.

Кошка, осторожно лавируя между колесами, несет в зубах мертвую мышь. Суетятся воробьи, отнимая друг у друга размокшую корку хлеба.

У входа в аптеку напротив, прямо на тротуаре, среди потоков воды, неподвижно сидит СТАРИК-КИТАЕЦ. Соломенная шляпа сползла за затылок, отчего отдаленно напоминает нимб святого на иконе. Струи стекают по его лицу, жидкой бороде Старика. Не понятно, жив он или мертв.

ГОЛОС ВЕРТИНСКОГО
(за кадром, чуть картавя)
Председателю совнаркома Вячеславу Михайловичу Молотову… Глубокоуважаемый Вячеслав Михайлович. Я знаю, какую смелость беру на себя, в который раз обращаясь к Вам со своей просьбой о возвращении на Родину. Но я верю, что в Вашем сердце большого государственного человека и друга народа найдется место всякому горю, и может быть моему тоже… Двадцать лет я живу без Родины. Эмиграция – большое и тяжелое наказание. Но всякому наказанию есть предел… Разрешите и мне вернуться домой. Ведь я – советский гражданин, я работаю в советской газете Шанхая…

ИНТ. = ГРИМЕРКА ВЕРТИНСКОГО В «АРКАДИИ» =  ДЕНЬ

На тексте письма Вертинский возвращается к столу, пишет. Комкает лист, берет другой, пишет, мучительно ищет нужный тон письма. Наконец ставит точку, достает конверт, аккуратно вкладывает письмо, заклеивает.

В дверь без стука вбегает негр с русыми кудрями.

НЕГР
Александр Николаевич!

ВЕРТИНСКИЙ
Коля, какого чегта?

Вертинский прячет письмо в ящик стола.

КОЛЯ
Беда, Александр Николаевич! Тася не вышла! Совсем, совсем плоха! Братья Гонзалес стреляться затеялись, конкурс летит ко всем чертям! (СТРАШНЫМ ШЁПОТОМ)  Говорят, сам Фазан будет…

Вертинский хватает пальто, зонт, быстро идет к двери, Коля за ним.

ИНТ. = БОКОВАЯ ЛЕСТНИЦА В «АРКАДИИ» =  ДЕНЬ

Вертинский, уже в пальто, открывает дверь. За дверью – стена дождя. Раскрывает зонт, выходит. Коля хочет выйти следом, Вертинский останавливает его, уперев палец в грудь.

ВЕРТИНСКИЙ
Ты, Коля, болтай поменьше… И потом, ты – негр!

Коля хватается за лицо, на пальцах остается черная краска.

Передай Гонзалесам, пусть одевают косоворотки и жарят свои похабные нижегородские частушки до полного изнеможения. Публика это любит. Нето я им припомню… ну, они знают…

Вертинский уходит.

НАТ. = УЛИЦА ПЕРЕД РЕСТОРАНОМ В САДУ «АРКАДИЯ» = ДЕНЬ

Вертинский стремительно перебегает улицу, едва не угодив под колеса автомобиля, забегает в аптеку. Автомобиль резко берет вправо, чуть не задев афишную тумбу, косо останавливается у входа в ресторан.

На афише плакаты. Среди прочих: девушка в костюме кошки замерла в жеманном прыжке. Подпись: «Кошечки» – Пти мадмуазель Натали». Другой - «Стараниями журнала «Уединение» и господина Фу Юнь Линя», и ниже крупно «Конкурс «Мисс Шанхай».
 
ИНТ. = САЛОН АВТОМОБИЛЯ =  ДЕНЬ

В салоне Джон и Лидия. Джон внешне спокоен, но в глазах застыл страх. Лидия смотрит на него с иронией. В водительское окно виден плакат-анонс конкурса красоты.

ДЖОН
Все русские - сумасшедшие!

ЛИДИЯ
А я вам говорила, что не желаю смотреть эту собачью выставку! Вот вам и знак.

ДЖОН
Я хотел сделать вам приятное! Ведь председатель жюри – Вертинский. А вы - его поклонница, я заметил…

ЛИДИЯ
Вы не в меру наблюдательны, Джон. Я предпочитаю слушать Вертинского, а не смотреть на него.

ИНТ. = АПТЕКА =  ДЕНЬ

Старый КИТАЕЦ-АПТЕКАРЬ, постоянно кланяясь и улыбаясь, слушает Вертинского, нависающего над ним и шепчущего на ухо.

КИТАЕЦ-АПТЕКАРЬ
Низзя. Такая плохая. Низзя.

Вертинский достает бумажник, вынимает деньги, протягивает китайцу.
Твоя кароша господина. Китайса мала-мала бедная. Низзя.

Вертинский высыпает из портмоне все деньги и отдает китайцу. Тот берет деньги и отдает Вертинскому коробочку. Вертинский выбегает из аптеки.

Китаец осторожно косит глаз в сторону, где из-за приоткрытой двери за его разговором с Вертинским наблюдает Казинский. Он в кожаной куртке водителя и клетчатом кепи. Казинский складывает из пальцев новомодный знак «О’КЕЙ», корчит одобрительную гримасу и незаметно прикрывает дверь.


НАТ. = БЕДНАЯ ОКРАИНА ФРАНЦУЗСКОЙ КОНЦЕССИИ = ВЕЧЕР

Облезлый двухэтажный дом. Окна кое-где заколочены. Со скрипом болтаются по ветру полуоторванные ставни- жалюзи. За домом шумит море.

ИНТ. = КАМОРКА ТАСИ =  ВЕЧЕР

В окошке от ветра и дождя дребезжат стекла. Облезлые стены. На гвоздях развешены танцевальные костюмы, разноцветные трико в блестках. В углу - колченогая, давно нетопленная печка. В центре комнаты самодельный столик и старый перекошенный стул.

На сундуке, под рваным одеялом лежит ТАСЯ - очень юная, крайне истощенная девушка-подросток. Тася стонет и бормочет. Над сундуком тот же плакат: Тася в костюме кошки замерла в жеманном прыжке. К ней страстно тянут руки два мексиканца.

Вертинский, не сняв пальто, стоит над столиком и готовит лекарство. Подносит Тасе стакан, поднимает ей голову, помогает выпить. Тася, захлёбыавясь, пьет синими от холода губами.

ТАСЯ
Худо мне, дядечка Сашечка. Понюшку бы…

ВЕРТИНСКИЙ
Потерпи малость…

Вертинский берет со стола коробочку, нюхает, пробует остатки на язык, сплёвывает.

Кто дал тебе эту гадость? Это ж… Это яд чистый…

ТАСЯ
Буби…

ВЕРТИНСКИЙ
Прибью стерву…

Вертинский достает из кармана пальто коробочку, отсыпает кокаин на листок бумаги, отрывает гильзу у тонкой папиросы, подает Тасе. Та нюхает кокаин, замирает на минуту с открытым ртом и болезненным выражением на лице, потом откидывается на подушку.

Вертинский кладет коробочку на столик, прикрывает ее китайским веером, отходит от столика, озирает каморку, распаляясь, распахивает дверь, кричит на лестницу по-французски:

Мадам Жужу! Старая преступная калоша! Ты слышишь меня!?

ТАСЯ
(ТЯНЕТ К НЕМУ СЛАБЫЕ РУКИ).
Сашенька! Миленький! У меня же за три месяца не плачено! Мадам совсем сгонит!

Вертинский захлопывает дверь, хватает ветхий стул и в бешенстве разбивает его об пол. Нервно набивает печку обломками.


ИНТ. = ЗАЛ РЕСТОРАНА «АРКАДИЯ» =  ВЕЧЕР

На сцене двое цыганистых мужчин в косоворотках поют частушки под балалайки. Разнообразная, шикарно разодетая публика заполняет зал: расфуфыренные дамы, гордые и надменные мужчины.

В центре зала, за столиком жюри, восседает с сигаретой в длинном тонком мундштуке ослепительно красивая женщина в белом облегающем платье. Она грациозно поворачивается, мы видим БУБИ.

Пребывающие мужчины считают своим долгом подойти и приложится к её руке. Она улыбается в ответ величественно и снисходительно.

В зал входит Казинский. Его взгляд и взгляд Буби встречаются. Казинский едва заметно утвердительно кивает головой. Буби, не ответив, отворачивается к очередному кавалеру.

От столика к столику, отпуская на ходу шуточки и развлекая публику,  перепархивает престарелый плейбой – КОНФЕРАНСЬЕ. У одного из столиков его окликает ПЫШНОТЕЛАЯ ДАМА, притягивает к себе, шепчет на ухо.

Конферансье выслушивает, лукаво улыбаясь в подкрученные усы, грозит Даме мизинчиком.

КОНФЕРАНСЬЕ
Я не знаю… Ей-Богу, не знаю-с! Всё же зависит от вас! (ГАЛАНТНО ОТСТАВИВ НОГУ, ЦЕЛУЕТ ДАМЕ РУКУ) Кого изберете, та и будет-с!

ДАМА
(ТОМНО) Ох, знаем мы ваш проделки!

В зал, в сопровождении двух телохранителей, входит толстый, похожий на фазана китаец – меценат Фу Юнь Линь, по прозвищу ФАЗАН. По залу от столика к столику ползет шепот:

- Глядите, Фазан! Фазан приехал!

Сияющий Конферансье бросается к нему.
 
КОНФЕРАНСЬЕ
Плиз! Ради Бога, плиз!

Конферансье норовит схватить Фазана под ручку, но один из телохранителей-китайцев ОХРАННИК СО ШРАМОМ в виде  латинской буквы «L» на лице преграждает ему путь. Конферансье смущен. Из центра зала к Фазану направляется ослепительная БУБИ. Буби так хороша, что даже охранники Фазана не смеют ей помешать.

БУБИ
Вот сюда прошу… Вам здесь будет удобно…

Она берет Фазана под руку, проводит к столику, усаживает, сама садится напротив. Фазан делает ленивый, едва заметный знак рукой, Конферансье наклоняется.

ФАЗАН
Наша мадама вончи мисси. Хав мач?
ОХРАННИК СО ШРАМОМ
(НА ЛОМАНОМ РУССКОМ) Гасападин Фу хосет, стобы победила мадам Натали.

Достает портмоне, вынимает купюры.

КОНФЕРАНСЬЕ
(ТИХО) Ну разумеется же… Бога ради, уберите деньги! Вы мне гешефт поломаете… (ГРОМКО, ОФИЦИАНТУ) Семен, господин Фу желает шампанского. Живо!

Конферансье непрерывно кланяясь, удаляется, затем вихрем взлетает на сцену, скрывается за кулисами.

ИНТ. = ПОДСОБНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ РЕСТОРАНА «АРКАДИЯ» =  ВЕЧЕР

Сразу за эстрадой – курятник. В клетках куры, гуси, индюшки. Среди клеток, на высоких табуретах из бара, сидят участницы конкурса – причудливо одетые и вычурно раскрашенные девицы. Они нервничают, отталкивая друг друга от единственного мутного зеркала на стене курятника.

Конкурсантки нервничают, отбиваются сумками и зонтиками от щиплющих их гусей. Между конкурсантками мечется бывший негр Коля, выполняя мелкие капризы примадонн.

- Коля, Колечка! Прогоните этого лебедя, он мне чулки рвет!
- Боже мой! Дайте же воздуху!.. Валерьянки! Или я немедленно умру!..
- Я во что-то вступила ногой! Коля, тряпку! Ради Бога, тряпку!

Вбегает Конферансье.

КОНФЕРАНСЬЕ
Нужно начинать! Боже мой! Где же, где Александр Николаевич!

ИНТ. = КАМОРКА ТАСИ =  ДЕНЬ

Горит огонь в печи. Похорошевшая Тася, лежит, опершись на локоть, мечтательно смотрит в огонь. Глаза её блестят странно и лихорадочно, лицо налито краской. Вертинский, без пальто, сидит на корточках у печи и разглядывает огонь сквозь пальцы.

ВЕРТИНСКИЙ
Ну что ты придумала -    умирать? Выиграешь конкурс, деньги получишь – вольная птица, лети куда хочешь.

ТАСЯ
(ХНЫЧЕТ) Меня Фазан не выпустит… Мерзкая тварь! (ПЕРЕДЕРГИВАЕТ ПЛЕЧАМИ) От него селедками пахнет… Фу!... Сашенька, спаси меня от него! Лучше сам убей!
Забери с собой в Америку!

ВЕРТИНСКИЙ
Америка – дрянь, она пережует и выплюнет… В Россию ехать надо.

ТАСЯ
Всё равно… Ах, Сашенька, везде одно и тож!

Тася откидывается на подушку, призывно протягивает Вертинскому руки. Вертинский подходит, садится рядом. Тася берет его руку в свои, подкладывает под щеку, мечтательно улыбается. Вертинский вынужден наклониться к ней совсем близко.

Вот бы умереть мне, а? В гробике лаковом полежать бы, с венчиком на лбу… и чтоб по краям фестончики атласные…

ВЕРТИНСКИЙ
Ты в гробу-то словно на бал собираешься? Добрую смерть  заслужить нужно! Потерпи, девочка! Господь наше спасение через врагов наших творит… Давай-ка поживем ещё!

Тася порывисто обхватывает его шею, приближает  Вертинского к себе, страстно целует. Порыв ветра отшвыривает форточку. Вертинский высвобождается, бежит к окошку, некоторое время борется с форточкой, закрывает.

За окном сквозь дождь видно черное море, мокрые размытые огни, очертания доков. Слышится протяжный гудок парохода.

ВЕРТИНСКИЙ
(ЭНЕРГИЧНО ГРОЗИТ КОМУ-ТО В ОКНО ПАЛЬЦЕМ) ЧеГта-с-два! Поживем ещё… НАзло поживем!

Вертинский оборачивается: Тася лежит, откинувшись на подушки. Она всё так же улыбается, но улыбка превратилась в оскал, лицо побелело. Стук в дверь, входят двое мужчин в штатском, инспектор полиции МАЛЛОН и его помощник РОЖЕ. За ними следом напомаженная старуха – мадам Жужу.

МАЛЛОН
(ПО-ФРАНЦУЗСКИ) Инспектор полиции Маллон! Мсье Вертинский, я полагаю?..

Все смотрят на неподвижно лежащую Тасю. Инспектор Маллон подходит к ней.

МАЛЛОН
(ПО-ФРАНЦУЗСКИ) Мадмуазель?..
(смотрит пристально в лицо, щупает пульс на горле, напарнику)
Похоже, мы вовремя…
(Вертинскому)
Как вы это объясните, господин Вертинский?

Вертинский неподвижен, его лицо имеет выражение безучастное и отрешенное, будто он без сознания наяву, расширенными глазами смотрит на мертвую Тасю.

ИНТ. = ПОДСОБНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ РЕСТОРАНА «АРКАДИЯ» =  ВЕЧЕР

Вбегает Конферансье, он в отчаянии.

КОНФЕРАНСЬЕ
Вертинского нет! Натали нет! Ах, это мне еврейское счастье!.. Коля, музыку!

КОЛЯ
Но как же?.. Фазан нас распнет…

КОНФЕРАНСЬЕ
Распнет, если ссуженые деньги не возвратим! Коля, музыку! (ДЕВИЦАМ) Девочки, парами на выход…

Коля ставит пластинку на граммофон, накручивает ручку пружины, разворачивает раструб из-за кулис в зал. Грянул залихватский марш. Конферансье мелким бесом выскакивает на сцену, в манере циркового шпрехшталмейстера вещает:

КОНФЕРАНСЬЕ
Месье-мадам! Мы начинаем! Претендентки на титул «мисс Шанхай». Прошу! Намбер ван -Мисс Аспазия!

Стыдливо и неуклюже выползает первая девица, в смущении поминутно одергивая платье.

Намбер ту – мисс Амфибия!

Выходит ещё одна невротическая особа, становится за спиной Конферансье.

Намбер три – мисс Потенция!

На площадку выбирается девица, худая и бледная, черным убранством своим напоминающая покойницу. В публике поднимается ропот, неясное волнение. Слышны возгласы:

- У, страхолюдина!
- Вдова Дракулы…
- В гроб краше кладут!

КОНФЕРАНСЬЕ
Намбер фор – мисс Гарантия!

Щуплая девица выходит на сцену на полусогнутых от страха тонких ножках. Публика взрывается. Конферансье боязливо жмется к кулисам, готовый сбежать.

- Мошенники! Жульё!
- Арапа нам заправлять! Ах вы!...
- Мымры крашенные! За  что деньги плачены!
- Верно, Клим Самсоныч! Тело давай! Тело!

За кулисами раздается грохот, музыка смолкает, на сцену вылетает труба от граммофона, следом появляется Вертинский в сопровождении комиссара полиции и его напарника. Вертинский поднимает руку, видно, как ему трудно говорить. Шум стихает.

ВЕРТИНСКИЙ
Господа! Только что… скончалась мадмуазель… Натали Берсенева… наша прима пти-мадмуазель Натали… Прошу почтить её память вставанием…

Фазан увесисто грохает кулаком по столу. В зале воцаряется тишина. Вертинский выжидающе смотрит в зал. Публика молчит, потом в тишине раздается голос:

- Невелика птица, чтоб из-за ней томиться!
- Спой, Алексан Николаич, потереби душу!

ВЕРТИНСКИЙ
Господа! Вы свиньи!

Комиссар легонько дергает Вертинского за рукав, уводит.

В зале поднимается ропот. Буби успокоительно кладет свою руку на руку Фазана, что-то шепчет ему. Фазан сдержанно кивает, улыбаясь смотрит на Буби. Буби делает кому-то знак рукой. Словно по волшебству в зале появляются дансинг-гёрлз, музыканты джаза.

По залу прокатывается одобрительный ропот. Буби встает и направляется к выходу из зала.

ЛИДИЯ
Джон, пойдите и узнайте, не можем ли мы чем-нибудь помочь господину Вертинскому…

ДЖОН
Слушаюсь, моя королева…

ЛИДИЯ
Постойте… Немедленно увезите меня отсюда!

ДЖОН
(РАСТЕРЯННО)
Куда?

ЛИДИЯ
Куда угодно, только подальше от русской эмиграции…

НАТ. = УЛИЦА ПЕРЕД РЕСТОРАНОМ «АРКАДИЯ» =  ВЕЧЕР

Под дождем толпятся и мокнут репортеры. Дверь открывается, выходит помощник инспектора Роже, раздвигая толпу. За ним следом – Маллон и Вертинский. Вертинский в наручниках. Репортеры кидаются к ним, обступают. То и дело вспыхивает магний фотовспышек. Сыплются вопросы:

- Господин Вертинский, это правда, что вы сами дали яд мадемуазель Натали?
- Что вас связывало с покойной?

РОЖЕ
Дорогу, господа, дорогу…

- Каковы ваши намерения относительно мадемуазель Буби?
- Вы не собираетесь отравить и её, чтобы стать единоличным владельцем «Гардении»?
- Говорят, она курит опиум?
- Инспектор, что грозит господину Вертинскому, если его вина будет доказана?

МАЛЛОН
Никаких комментариев, господа! Следствие только что началось… Следите за официальными бюллетенями полиции сеттльмента.(ПРО СЕБЯ) Эта дама умеет проворачивать свои дела, черт бы её подрал…

Они садятся в полицейскую машину, отъезжают. Из дверей ресторана выбегают Джон и Лидия. Над ними швейцар-китаец держит зонт. Они видят отъезжающую полицейскую машину, Садятся в машину Джона, пускаются в погоню.

Следом за ними от «Аркадии» отъезжает ещё одна машина с погашенными фарами.

НАТ. = УЛИЦА ШАНХАЯ =  ВЕЧЕР

Машина Джона догоняет машину полиции, преграждает дорогу. Из неё выходит Джон, подходит к полицейской машине, распахивает дверцу. Видит наставленный на себя ствол револьвера.

ДЖОН
Прощу прощения, господа…

МАЛЛОН
С кем имею честь?

ДЖОН
Джон Моллер-младший, владелец судоходной компании «Моллер и сыновья». Рад познакомиться.  Позвольте на два слова?

МАЛЛОН
Роже, сделайте одолжение мистеру Моллеру, прогуляйтесь. И прихватите господина Вертинского. Что-то он слишком бледен…

Джон садится в машину, Роже и Вертинский выбираются из неё. Вертинский без шляпы, моментально намокает под проливным дождем. Сквозь струи дождя он видит смутные очертания Лидии в машине Джона. В его мозгу вспышкой проносятся воспоминания об образе матери из сна и её слова:

ГОЛОС МАТЕРИ
Я всегда буду рядом с тобой. Я же твоя мама…

Вертинский, не смотря на протесты Роже, решительно направляется к машине Джона, распахивает дверцу. Взгляды его и Лидии встречаются. Некоторое время они смотрят друг на друга.

ВЕРТИНСКИЙ
Милое дитя! Не говорите ничего, прошу вас!

Целует руку Лидии длительным поцелуем. Лидия, неожиданно для себя, совершенно по-матерински несколько раз, словно утешая, проводит рукой по его мокрым волосам.


ИНТ. = САЛОН АВТОМОБИЛЯ ПОЛИЦИИ =  ВЕЧЕР

В салоне инспектор Маллон и Джон. Джон прячет в боковой карман портмоне, инспектор – деньги.

ДЖОН
Полагаю, инспектор, теперь господин Вертинский может быть свободен?

МАЛЛОН
Не уверен. (ДЖОН ВОПРОСИТЕЛЬНО СМОТРИТ НА ИНСПЕКТОРА) Слишком шумный оборот приняла история… Его полная свобода потребует серьезных затрат…

ДЖОН
А именно?

МАЛЛОН
Ну, скажем, десять тысяч долларов…

Лицо Джона деревенеет, хотя остается непроницаемым.

Не теперь. Через неделю, когда мы проведем дознание, когда у нас на руках будут неоспоримые доказательства его вины… Но сегодня господин Вертинский может идти… Это вне всяких сомнений.

ДЖОН
Вы очень любезный человек, мсье Маллон. Вот моя карточка… (ПРОТЯГИВАЕТ ВИЗИТКУ) Судоходная компания «Моллер и сыновья» всегда к вашим услугам. Скоро я устраиваю вечеринку по поводу своего обручения…

МАЛЛОН
О-ля-ля! Поздравляю…

ДЖОН
(УЧТИВО КЛАНЯЯСЬ) Буду рад видеть вас у себя.

МАЛЛОН
Благодарю! Непременно приду!

Джон выскакивает на улицу, под проливным дождем крупными шагами бежит к своей машине.  Вертинский без шляпы, он насквозь промок.

Роже, садитесь, мы уезжаем…
(РОЖЕ ЗАБИРАЕТСЯ НА ПЕРЕДНЕЕ СИДЕНИЕ) Вы, господин Вертинский, можете быть свободны… Пока свободны. И позвольте дать вам совет: в этом мире всех не спасти. Спасайте себя. Да, чуть не забыл: не уезжайте из Шанхая без разрешения властей…

Дверца захлопывается, машины одна за другой отъезжают, за окном промелькивает силуэт Лидии. Вертинский остается стоять под дождем. Он видит, как стоявший поодаль автомобиль с погашенными фарами разворачивается и уезжает.

Вертинский некоторое время стоит неподвижно, как бы выбирая направление, потом решительно поворачивается и уходит.

ИНТ. = САЛОН АВТОМОБИЛЯ ДЖОНА МОЛЛЕРА =  ВЕЧЕР

Ливень продолжается. Джон ведет машину почти вслепую. Рядом с ним Лидия. Видно, что они поссорились. Лидия о чем-то напряженно думает.

ДЖОН
Свобода Вертинского слишком дорога даже для меня… И потом, это ваше непостоянство! Вчера вы сказали «да», сегодня – нет… Хорошо ещё, что я не известил друзей! Лили, вы  меня изводите! Моя несокрушимая английская сдержанность начинает давать сбои. Черт!!!

Джон ловко уводит машину от невесть откуда выросшего перед капотом китайца.

Простите…

ЛИДИЯ
Джон, не торопите меня… Тогда я не стану лгать и говорить того, что вам хочется слышать…

ДЖОН
Японцы уже в Харбине. Не сегодня-завтра они войдут в Шанхай. Здесь будет концлагерь… (ЛИДИЯ МОЛЧИТ)Вы знаете, что такое концентрационный лагерь? Хорошо… Я не хотел вам говорить в надежде, что вас это не коснется… Контора Моллера закрывается… Через пару недель отсюда уйдет последний наш корабль…
Вы лишитесь и работы, и возможности беспрепятственно уехать…

ЛИДИЯ
И вы молчали! Это бесчестно! (ЧЕРЕЗ ПАУЗУ, ЯЗВИТЕЛЬНО СМЕЯСЬ) Единственное, что вы делаете хорошо, потому что не спешите – это водите машину. Пешком мы дошли бы быстрее!

Джон надувается от обиды, давит на газ. Машина рвется вперед.

НАТ. = ПЕРЕКРЕСТОК =  ВЕЧЕР

Машина Джона несется вперед и чуть не сталкивается с выскочившей  из-за угла белой машиной с погашенными огнями, за рулем которой сидит Буби. Машина Джона резко уходит влево, задевает и опрокидывает повозку рикши, затем  вправо, задевает афишную тумбу, разворачивается и останавливается, уткнувшись носом в куст акации.

Из-под разбитой повозки рикши выползает толстый человечек в белом костюме. Машина Буби, не останавливаясь, скрывается за ближайшим углом.


ИНТ. = САЛОН АВТОМОБИЛЯ ДЖОНА МОЛЛЕРА =  ВЕЧЕР

Джон оборачивается к Лидии. На лице его страдание. Лидия широко раскрыла глаза от ужаса, неожиданно начинает истерично хохотать.

ДЖОН
Лили, вы целы?

ЛИДИЯ
Я подумала… Если бы мы сейчас погибли, вы бы так не узнали, выйду я за вас замуж, или нет.

Лидия истерически хохочет, глядя на Джона. Джон резким движением привлекает Лидию к себе и целует ее. Лидия не отвечает на его поцелуй, в её открытых глазах блестят слёзы.

НАТ. = УЛИЦЫ ШАНХАЯ =  ВЕЧЕР

Большая белая машина Буби мчится по улицам Шанхая с погашенными огнями, распугивая редких прохожих

ИНТ. = САЛОН АВТОМОБИЛЯ БУБИ =  ВЕЧЕР

Буби яростно гонит машину по пустынным улицам Шанхая. На пассажирском сидении, сжавшись от страха в комок, сидит бывший поручик Казинский.

БУБИ
(КРИЧИТ) Как вы посмели допустить, что Вертинский даже не доехал до тюрьмы?

КАЗИНСКИЙ
У Джона Моллера слишком много денег… Его невеста, госпожа Циргвава, имеет на него неограниченное влияние…

Буби включает фары. Сквозь пелену дождя на них стремительно надвигается кирпичная стена.

Буби, прекратите эту пытку, умоляю! (КАЗИНСКИЙ ЗАКРЫВАЕТСЯ РУКАМИ, КРИЧИТ ОТ УЖАСА) А-а-а!

Буби давит на газ, машина, надрывно визжа тормозами, вписывается в поворот, едва не задев угол дома той стороной, где сидит Казинский.

БУБИ
Ах, эта грузинская княжна!  Что связывает её с Вертинским?…

КАЗИНСКИЙ
(КРИЧИТ) Что связывает с вашим Вертинским тысячи женщин? Его талант и обаяние, будь он проклят!…

БУБИ
Что полиция знает о порошке?

КАЗИНСКИЙ
Ничего! Старик аптекарь в тот же день свернул себе шею! Неудачно свалился с лестницы! Бедняга!

Буби резко останавливает машину среди улицы. Тишина. Слышен шум ливня. Буби достает из ридикюля несколько пачек денег, бросает их Казинскому.

БУБИ
Уходите…

КАЗИНСКИЙ
Дайте хотя бы руку!

Буби медленно, глядя в глаза Казинскому, снимает перчатку, проводит пальцем по губам поручика. Казинский жадно хватает её руку, со стоном припадает губами.

О, Богиня!

БУБИ
Ну, довольно…

Буби достает из декольте носовой платок, опускает его под платье между бедер, затем с усмешкой протягивает Казинскому.

Возьмите для вашей коллекции фетишей… Ступайте.

КАЗИНСКИЙ
Уверен, однажды вы не сможете расплатиться со мной одними только деньгами!

Буби усмехается. Казинский забирает деньги, выходит из машины. Машина, визжа колесами, рвет с места. Казинский стоит на мостовой и прижимает к носу платок, подаренный ему Буби.

ИНТ. = ЗАЛ РЕСТОРАНА «АРКАДИЯ» = НОЧЬ

В ресторане разгорается оргия. Гремит джаз. Респектабельная публика, позабыв о приличиях, придается различным похотям.

В центре зала в глубоком кресле - Фазан. Он полуодет, руки его широко раскинуты, на обеих коленях у него сидят смазливые актриски. Он похож на большого кота, которого теребит целый выводок котят.

За креслом Фазана – Охранник со шрамом невозмутимо и внимательно посматривающий по сторонам.

ИНТ. = ОПИОКУРИЛЬНЯ = НОЧЬ

Неяркое освещение, тихая восточная музыка. Буби в полупрозрачном хитоне лежит с закрытыми  глазами на громадном диване, на подушках. Рядом на полу – кальян.

Входит огромный мускулистый негр в набедренной повязке, вносит поднос с фруктами, вином и склянками с благовониями. Ставит поднос на столик, садится на пол рядом с Буби, осторожно касается ступни её ноги.

Буби приоткрывает глаза, томно потягивается, переворачивается на спину, предоставляя свое тела для массажа. Негр массирует её ноги, спину, шею… Буби дышит всё чаще и отрывистей…


ИНТ = КОМНАТА ВЕРТИНСКОГО В ПАНСИОНАТЕ = УТРО

Вертинский лежит ничком на кровати. С трудом открывает глаза. Над его кроватью стоит КНЯЗЬ, похлопывая газетой по руке.

КНЯЗЬ
(ЖЕЛЧНО) Вставайте, господин советский агент! Вот ваша прЭсса.

ВЕРТИНСКИЙ
Это вы, князь! Утро начинается с кошмара…

Князь шлепает газетой перед носом Вертинского, уходит. Вертинский садится на кровати. Вид у него помятый и больной. Он оглядывает комнату, с удивлением видит неподвижно сидящего в углу пожилого китайца ВАНА, местного знахаря. Ван смотрит на Вертинского и улыбается.

ВЕРТИНСКИЙ (ПРОД.)
Ван, ты что здесь?
 (ЗАХОДИТСЯ ХРИПЛЫМ ЛАЮЩИМ КАШЛЕМ)

ВАН
(ПОЦОКАВ ЯЗЫКОМ, НЕДОВОЛЬНО КАЧАЕТ ГОЛОВОЙ)
Ай-яй-яй… Канязь звал гасападин Сан лецить. Сан савасем хворый…

Ван укладывает Вертинского на кровать, мрачно ощупывает его голую спину.

Хороший человек – толстый человек…
(ОЩУПЫВАЕТ ВЕРТИНСКОГО) 
Ай-яй-яй…

На стуле рядом с кроватью стоит судок с аптечными банками, бутылочка спирта. Китаец колдует над Вертинским: растирает спину мазью, ставит банки…

ВЕРТИНСКИЙ
(ПРО СЕБЯ)
Что ты можешь понимать в хороших людях, косоглазый друг мой!

Вертинский закрывает глаза, наплывают воспоминания…

ИНТ = ЗАЛ РЕСТОРАНА «РЕНЕССАНС» = ВОСПОМИНАНИЯ, 1937 ГОД.

Вертинский и ШАЛЯПИН в отдельном кабинете за красиво сервированным столом. За стенами кабинета шумит ресторан, гремит джаз.

ТИТР: ШАНХАЙ, 1937 ГОД

Шаляпин еще энергичен, но угрюмо молчалив, походит на стареющего льва. Вертинский хмельно возбужден.

ВЕРТИНСКИЙ
Я понимаю, голос Шаляпина – это даже не искусство! Русь веками копила в себе свой тяжкий, мятущийся стон, и вложила его в одно человеческое горло - горло Шаляпина. Какой ужас – таить в себе такую бездну… Но разве можно лишать народ его голоса? Можно ли Собор Василия Блаженного вырвать из Красной Площади и услать за пределы? Нет, что вы ни говорите, а духовное золото Руси унесено эмиграцией. И оно должно вернуться на Родину…

Шаляпин вздрагивает при последних словах и готовится возразить. В этот момент дверь в кабинет открывается, впуская звуки веселья. В проеме появляется очень пьяный КУПЧИК, по виду типичная шельма-коммерсант. В руке у него бокал с красным вином.


КУПЧИК
(ПРОДОЛЖАЯ ГОВОРИТЬ В ЗАЛ) Умная коммерция сегодня – лосьЁн «Дезире». Вот за эти сиськи могу уступить пару ящиков, по одному на каждую… А на нет и суда нет! (ЗАХЛОПЫВАЕТ ДВЕРЬ, ВЕРТИНСКОМУ И ШАЛЯПИНУ, ГЛУМЛИВО УЛЫБАЯСЬ) Драсьте вам! Мне говорят – сам Шаляпин тут! Мать честная! Дай обнять тебя, Шаляпин! Ты – душа русской эмиграции! Обнимемся, как братья!

Пьяный тянется через стол к Шаляпину, круша тонкую сервировку.

ШАЛЯПИН
(ВЕРТИНСКОМУ) Вот это – духовное золото? Теперь оно везде, и там, и здесь… Времена Хама… (КУПЧИКУ) Поди прочь, любезный.

Купчик замирает и мгновенно наливается злобой.

КУПЧИК
Брезгуешь! Мною брезгуешь!  Русским человеком! Братом своим – эмигрантом?

ШАЛЯПИН
(ЦИТИРУЯ БИБЛИЮ) Кто моя мать и кто мои братья…

КУПЧИК
(РАСПАЛЯЯСЬ) Мы тут без Родины дохнем. А ты, паскуда, нынче нам петь отказался! На-ка вот тебе!

Купчик выплескивает красное вино на белую рубашку Шаляпина. Шаляпин невозмутимо встает, хватает Купчика за шкирку и пинком вышибает за дверь. Так же невозмутимо садится обратно в кресло.

ШАЛЯПИН
Нет, Сашка, золото тонет вместе с кораблем, только дерьмо и обломки всплывают… Выдавила нас Россия из себя, как… слова не подобрать. Так что ты не обольщайся, все мы здесь принадлежим к одной известной субстанции…

На груди Шаляпина, словно кровавая рана, расплылось винное пятно.

ГОЛОС КНЯЗЯ
Вы, господин артист, кушать-то соизволите? Учтите, бобы ваши вовсе простынут…


ИНТ. = СОВЕТСКОЕ КОНСУЛЬСТВО, ПРИЕМНАЯ = ДЕНЬ

Вертинский и КОНСУЛ.

КОНСУЛ
Александр Николаевич, голубчик вы мой, да что же я-то могу поделать! Ведь хорошая-то слава лежит, а плохая впереди бежит! Вот это… (ПОТРЯСАЕТ ГАЗЕТОЙ) это перечеркнуло все ваши старания… В СССР  въезд врагам и уголовникам заказан – так мне было отвечено на просьбу о вас… Сами понимаете, война…

ВЕРТИНСКИЙ
Опасаюсь спросить, это кем же отвечено? (КОНСУЛ ПОКАЗАЛ ГЛАЗАМИ В ПОТОЛОК) Угу… Что ж, собаки лают – ветер носит… (КОСУЛ ДЕЛАЕТ СТРАШНЫЕ ГЛАЗА) Я хотел сказать… (НАРОЧИТО ГРОМКО) Я никогда не был врагом России!

КОНСУЛ
Союза Советских Социалистических Республик…

ВЕРТИНСКИЙ
(ПРОДОЛЖАЕТ) Моя Родина стала необъятной… и я горжусь ею… И я думаю, мои песенки нужны сегодня моей стране как никогда!

Консул досадливо морщится и безнадежно машет рукой.

КОНСУЛ
Скотская привычка бояться! Напрасно стараетесь… ОНИ все теперь на фронтах…

Пауза. Консул отхлебывает чай из стакана в подстаканнике, зачем-то несколько раз включает и выключает настольную лампу.

КОНСУЛ
Александр Николаевич! Зачем только вы ушли с белыми!

ВЕРТИНСКИЙ
Я непрестанно проклинаю себя за это…

КОНСУЛ
Тут вот что… Если французские власти дадут официальное уведомление о вашей неподсудности, тогда милости просим… А пока…(РАЗВОДИТ РУКАМИ)

Консул рвет прошение Вертинского. Вертинский берет шляпу, мрачно кивает и идет к выходу.

КОНСУЛ
Александр Николаевич, совет вам, не в службу, а в дружбу: вскоре в Циндао на встречу с русским клубом приедет посол из Токио. Посол к вам благоволит. А я тут напомню кое-кому, чтобы вас не забыли пригласить выступить…(ВЕРТИНСКИЙ ПОНИМАЮЩЕ КИВАЕТ) И сделайте милость - на ваш субботний концерт два билетика, а? Супруга очень просит.

Вертинский учтиво кивает, выходит. Из коридора слышно, как он заходится громким лающим кашлем. Консул сокрушенно качает головой.


НАТ. = УЛИЦА ВОЗЛЕ  ПРАВОСЛАВНОГО СОБОРА = ДЕНЬ

Четверо молодых мужчин выносят из Храма богатый гроб. В гробу – Тася. Гроб именно такой, как в ее мечте. Но за гробом почти никто не идет. СВЯЩЕННИК с кадилом, ДВОЕ ПЕВЧИХ, Вертинский, за ним ещё несколько человек обоего пола актерской наружности. Вертинский с трудом сдерживает слезы.

ПОДВЫПИВШИЙ АКТЕР средних лет, плетущийся в конце процессии, на паузе певчих, красивым глубоким голосом вдруг затягивает песню из репертуара Вертинского.

ПОДВЫПИВШИЙ АКТЕР
Роковая девочка – плясунья,
За такой Чингиз послал войска,
И такая на кровавом блюде
Голову Крестителя несла.

На него зашикали, он замолкает. Вертинский дергается, как от удара, выходит из процессии, прислоняется к дереву, беззвучно рыдает. Процессия уходит вперед. Возле Вертинского останавливается большой белый автомобиль.

ГОЛОС БУБИ
Саша! Какого дьявола! Нас ждут в полиции! Живо, ну!

Вертинский провожает тоскливым взглядом похоронную процессию, садится в автомобиль. Автомобиль рвет с места, обгоняет процессию, обдавая провожающих грязью из лужи. Священник укоризненно смотрит на удаляющийся автомобиль. Его губы беззвучно шепчут молитву.


ИНТ = КОМИССАРИАТ ПОЛИЦИИ СЕТТЛЬМЕНТА = ДЕНЬ

Большой общий офис. Вертинский нервно ходит по проходу между столами. Стучат пишущие машинки, ходят служащие. За большим стеклом двери кабинета инспектора Маллона видна аккуратно причесанная головка Буби.


ИНТ = КАБИНЕТ ИНСПЕКТОРА МАЛЛОНА = ДЕНЬ

Маллон развалился в кресле, попыхивая трубкой. Буби курит, едва заметно нервничает. На её губах играет усмешка.

БУБИ
Исходная сумма, указанная вами, была вдвое меньше. Что изменилось, инспектор?

МАЛЛОН
Во-первых, изначально о журналистах не было речи. Вы не поверили мне и решили подстраховаться, чтобы  покрепче запереть Вертинского. Вот вам теперь и вытаскивать. Во-вторых… здесь скоро будут японцы… По условиям международного права, я обязан передать господина Вертинского оккупационным властям. И тогда его ждет участь весьма определенная и очень незавидная!

БУБИ
Это шантаж?

МАЛЛОН
Если угодно… Мадемуазель Буби! Только искреннее расположение, которое я к вам испытываю, удерживает меня от шага усадить вас рядом с вашим протеже. Поверьте, мне не составит труда доказать, что смертоносный порошок, которым была отравлена Натали Берсенева, вложили в руки Вертинского именно вы.

Буби решительно встает.

БУБИ
Хорошо, вы получите эти деньги. Я могу идти?

МАЛЛОН
Разумеется…

Буби выходит. Инспектор провожает её похотливым взглядом.


ИНТ = КАБИНА АВТОМОБИЛЯ БУБИ = ДЕНЬ

В кабине Буби и Вертинский.

БУБИ
Александр, ты отвергаешь мою любовь, но не брезгаешь просить о помощи. Это странно!

ВЕРТИНСКИЙ
Вашу любовь? Вы любить не способны, как всякая рано развращенная натура. В вас ещё может воспылать страсть к существу чистому и неопытному, но страсть эта будет губительная…

Буби неожиданно бросает руль, кидается к Вертинскому на шею. Отшатнувшись, Вертинский случайно выбивает ногой ручку включения передач. Машина катится некоторое время по инерции, пока не останавливается в сантиметре от парапета набережной.

Мы разобьемся, дура!


БУБИ
Александр! Сашенька мой! Пощади меня! Любовь к тебе - единственное, что держит меня в этой жизни. Не отвергай её! Я сделаю для тебя всё, всё! Ты выше Бога, и я каюсь пред тобой. Я отдалась Фазану ради займа на это проклятое заведение – «Гардению» - которое ничего не приносит, кроме убытков. И я готова упасть ещё ниже, лишь бы заслужить твою любовь! Я готова целовать следы твои… И ты мой, мой! Ты будешь мой!

ВЕРТИНСКИЙ
(ЯРОСТНО РАЗРЫВАЯ ОБЪЯТИЯ И ОТТАЛКИВАЯ БУБИ) За что ты убила Натали, проклятая содомитка?!

БУБИ
А ты? Ты не убивал её своими иллюзиями, своими несбыточными обещаниями уехать в ненавистную Россию? Кто из нас её погубитель, а кто спаситель? Она теперь на небесах и молится за нас…

ВЕРТИНСКИЙ
(СПОКОЙНО) Мы артисты, мы только и живем иллюзиями… Но ты права, тысячу раз права… Мне нечего вам предложить…

Вертинский выходит из машины, удаляется по набережной. Сзади он слышит голос Буби.

ГОЛОС БУБИ
Ничтожный фигляр! Очень скоро, господин Вертинский, вы постигнете во всей полноте, как страшна месть отвергнутой женщины!

Машина Буби проносится совсем рядом с Вертинским, едва не задев его.


НАТ = УЛИЦЫ ШАНХАЯ = ВЕЧЕР

Вечереет. Вертинский идет в глубокой задумчивости сам не зная куда. Впереди он замечает до боли знакомый женский силуэт. В мозгу всплывает воспоминанием голос матери:

ГОЛОС МАТЕРИ
Я всегда буду рядом с тобой. Я же твоя мама. Обещаю тебе это, родной мой…

Силуэт сворачивает за угол. Встревоженный Вертинский устремляется за ним и оказывается на одной из многочисленных торговых улочек. На улочке многолюдно, Женщины нигде не видно.

Вертинский в отчаянии мечется от лавки к лавке, заглядывает за пологи и в витрины, но женщина исчезла. Чуть не плача, в изнеможении он прислоняется к столбу.
Китайцы  собираются вокруг Вертинского, громко переговариваются, показывают пальцами, смеются.

Вертинский видит, как из дверей одной из лавочек выходит Лидия. Вертинский кидается к ней, распихивая толпу. Лидия стоит робко, чуть испуганно. В шаге от неё Вертинский замирает, берет с ближайшего прилавка букет нарциссов. Китайцы замолкают и смотрят на них.

ВЕРТИНСКИЙ
Бога ради, выслушайте меня! Я вас люблю, люблю безумно. Будьте моей женой! Мое положение теперь таково, что я вынужден буду бежать. Но без вас моя жизнь не имеет смысла…

Китайцы тихо расходятся. Вертинский и Лидия одни на пустой улице. Вертинский говорит, и говорит, и говорит… Лидия слушает, уткнув лицо в цветы. Она смущена, испугана, польщена…


ИНТ. = ОПИОКУРИЛЬНЯ = НОЧЬ

Неяркое освещение, тихая восточная музыка. Буби в полупрозрачном хитоне лежит с закрытыми  глазами на громадном диване, на подушках. Рядом на полу – кальян.

Входит Охранник со шрамом - телохранитель Фазана, осматривает кабинет. За ним следом – сам Фазан, садится в кресло напротив Буби. Охранник отнимает у неё мундштук кальяна. Буби медленно открывает глаза.

ФАЗАН
(ХОРОШО ПО-РУССКИ, С ЕДВА ЗАМЕТНЫМ АКЦЕНТОМ) Мадемуазель, пришло время платить по счетам. Скоро в Шанхае все может измениться…

БУБИ
(С ТРУДОМ) Да… да… по счетам… Но мой компаньон Вертинский сейчас в затруднении, вы же знаете…

ФАЗАН
Мне нет дела до Вертинского, я вел дела с вами. Ваш долг передо мной составляет пятьдесят тысяч…

БУБИ
(ПРОСЫПАЯСЬ) Сколько!? Вы с ума сошли! «Гардения» приносит одни убытки…

ФАЗАН
Не совсем так. Убытки несет господин Вертинский, а вы, насколько я осведомлен, не в накладе.

БУБИ
(РЕШИТЕЛЬНО) Все равно, у меня нет таких денег. (ЖАЛОБНО) Дайте хотя бы отсрочку…

ФАЗАН
неделя.

БУБИ
Это невозможно!

ФАЗАН
Неделя! Через неделю вы моя раба со всеми печенками.

Буби подавленно молчит.

(ОХРАННИКУ, ПО-КИТАЙСКИ) Будешь ходить за ней как хвост за драконом. А пока оставь нас.

Охранник выходит. Фазан, пристально глядя на Буби, раздевается. Буби безвольно утыкается лицом в подушки.


ИНТ = КВАРТИРА ЛИДИИ = ДЕНЬ

В комнате Вертинский, Лидия, мать Лидии – Лидия Павловна.

МАТЬ
Господин Вертинский, вы посмели вот так, запросто, безо всякого приглашения, явиться к нам домой!

Вертинский порывается ответить, но Мать прерывает его.

Или вы вообразили, что мы настолько беззащитны перед вашими чарами? (СРЫВАЯСЬ) Да ей же 19! Она ребенок!

ВЕРТИНСКИЙ
Дорогая моя…

МАТЬ
Я вам не дорогая!

ВЕРТИНСКИЙ
Не будем торговаться… Со всем почтением, какое только есть в моей душе… (ОСЕКАЕТСЯ) Лидия Павловна, с вами, или без вас…

МАТЬ
Лиля, ты видишь, как он разговаривает с твоей матерью? Да вы… Вы что позволяете!.. Вы!.. Фигляр!

МАТЬ
Мама! Не кричи! Подобные отношения возможны только на базаре!

ВЕРТИНСКИЙ
Лидия Павловна, у меня никогда не было матери…

МАТЬ
Я не пять лет моложе вас!

ВЕРТИНСКИЙ
…и отца тоже. У меня не было своего дома, своих вещей. Мебели. Своей постели. При этом я объездил весь мир, меня любили прекраснейшие женщины 20-го века, великие женщины эпохи, но ни одна из них не остановила меня, чтоб я сказал – стоп, Вертинский, это твоя судьба. А эта юная девочка…

МАТЬ
Она моя дочь!

ВЕРТИНСКИЙ
Эта девочка 19 лет назад родилась для меня…

МАТЬ
Наглец! Немедленно уходите! Вы слышите?

ЛИДИЯ
Мама!

Лидия Павловна начинает задыхаться от гнева. Лидия в слезах бросается вон из комнаты.


МАТЬ
Добились, вы!..

ВЕРТИНСКИЙ
Неужели вы действительно думаете, что сможете противостоять этому?

МАТЬ
Лучше в китайский бордель, в петлю, головой в океан, чем Вам… (НЕ НАХОДЯ СЛОВ, БРОСАЕТ В ВЕРТИНСКОГО ВОРОХ ГАЗЕТ) Посмешище! Скоморох! Ей с вами на улице нельзя будет показаться! Шут гороховый! Да вы… весь Шанхай надсмехается…, да плевать я хотела на ваш талант!

ВЕРТИНСКИЙ
Именно о такой теще я и мечтал!

Учтиво поклонившись, выходит.


ИНТ. = КОМНАТА ВЕРТИНСКОГО В ПАНСИОНАТЕ = УТРО

Вертинский, помятый после ночи, сидит на стуле возле окна. На подоконнике бутылка, фужер, тарелка с апельсинами. На Вертинском расстегнута рубаха, в руках гитара. В окно с улицы входит кошка.

ВЕРТИНСКИЙ
(НАПЕВАЕТ) Скоро будет весна…

Вертинский подзывает кошку, берет ее на руки.

Ну что, Фашистка, никому мы с тобой не нужны, забулдыги! Ну почему я не фармацевт? Не дантист какой-нибудь? Ведь водился же я в Киеве с дантистами! И никто из них не остановил, не надоумил! Никто! У них, у фармацевтов, уже давно и женулечки, и детулечки, и домики с садиками, и мамушки, и нянюшки, и черт в ступе, а у нас что? Это же с какого душевного вывиха так раскорячить себе жизнь!

Вертинский шутливо целует кошку. Берет с подоконника лист бумаги, читает. По мере чтения на его глазах выступают крупные слезы, катятся по лицу.

ГОЛОС ЛИДИИ
(ЗА КАДРОМ) Дорогой мой, милый Сандро! Мне кажется, что я в заблуждении и не могу найти выхода… Поэтому я разрубаю этот гордиев узел.
Вы знаете мое отношение к вам. У меня к вам непонятные мне материнские чувства. Может быть, в иных обстоятельствах я не мечтала бы о большем счастии, чем стать вашей женою. Но своим безрассудным поведением вы разрушили хрупкую надежду на наше общее будущее. Весь мир против нас. Ваше положение шатко. Я тоже не принадлежу себе: у меня на руках мать и бабушка.  Поэтому я вынуждена отказать вам. В надежде на ваше благородство, прошу не отказывать мне в маленькой просьбе: выступить на прощальном вечере, который дает контора Моллера для своих служащих. И ещё: уничтожьте это письмо, как только прочтёте. По-прежнему ваша преданная поклонница ЛИЛА» (ЦЕЛУЕТ ПИСЬМО) Девочка моя!

Перед затуманенным слезами взором Вертинского проходят воспоминания.


НАТ. = ШАНХАЙ. БОТАНИЧЕСКИЙ САД = ВОСПОМИНАНИЯ

Лидия рисует этюд. Вертинский стоит над нею и пристально на неё смотрит.

ЛИДИЯ
Вы опять меня гипнотизируете? Вы несносны…

Вертинский отходит в сторону.

ВЕРТИНСКИЙ
Что же мне, и смотреть на вас нельзя? А вы знаете, в цирке пони тележку по кругу катает. Её Пека зовут. У неё чёлка совершенно как у вас… А я скоро стану миллионером!

Лидия удивленно поднимает бровь, продолжая рисовать.

Да-да! «Гардения» приносит сказочные доходы! Мы с Буби посчитали, что через два года весь вложенный в «Гардению» капитал полностью окупится и мы начнем неотвратимо богатеть! Лилочка, перед вами стоит законченный миллионер!

Лидия склоняется над этюдником, чтоб скрыть улыбку. Вертинский не выдерживает, подходит к ней, заглядывает ей через плечо.

ВЕРТИНСКИЙ
Какой хорошенький листик! Да у вас настоящий крепенький талантик!

Лидия обижается, захлопывает альбом. Альбом падает и раскрывается на другом листе. На листе карандашный набросок пейзажа, а с боку силуэт Вертинского.
Вертинский поднимает альбом, листает его. Все работы Лидии исчерчены его силуэтом.

ВЕРТИНСКИЙ
Вы любите меня? Хоть немного?

ЛИДИЯ
(СПОКОЙНО И СЕРЬЕЗНО) Нет.


Лидия выхватывает альбом у Вертинского, и задорно смеясь, убегает. Воспоминание прерывается стуком в дверь и голосом Князя.

ГОЛОС КНЯЗЯ
Время завтракать, господин Пьеро. Соизвольте выйти.

ИНТ = ОБЩАЯ КОМНАТА В ПАНСИОНАТЕ = УТРО

За накрытым столом сидит Князь, просматривает газету. Стол скудно сервирован. Хлеб. Блюдо, накрытое крышкой. Ваза с тремя апельсинами. Самовар. Входит Вертинский, убран, причесан и мрачен. Садится на свое место.

КНЯЗЬ
(ЖЕЛЧНО ЧИТАЕТ ЗАГОЛОВКИ) По сообщениям японских источников, общая численность красноармейских сил СССР на Д. Востоке - 140000 человек, вооруженных техническим оружием самых новейших типов… Успехи русского оружия: о положении на фронтах… Вот ещё: Сегодня – день Инвалида. Долг каждого русского – помочь пострадавшим за Родину… (СКЛАДЫВАЕТ ГАЗЕТУ) В сущности, все мы тут инвалиды…

Вертинский тем временем положил себе бобов и ест.

Питательные китайские бобы!.. Вам ЭТО вкусно?

ВЕРТИНСКИЙ
Извините за грубость, жрали и не такое.

КНЯЗЬ
(ГЛУХО) Блистательно!.. (ОТВОРАЧИВАЕТСЯ К ОКНУ) Ненавижу китайское солнце! Целый день – желтое китайское солнце… Был давеча в порту… Всё едут и едут, бегут и бегут… Скоро в Шанхае только собаки и китайцы останутся. Да мы с вами…

Входит Марья Федоровна, воспитанница князя, вносит самовар, который смотрится здесь несколько неожиданно.
Князь отбрасывает газету и снимает крышку с блюда.

КНЯЗЬ
Марья Федоровна! Отведайте бобов! Ей-Богу же, стоящее дело!

МАРЬЯ
Спасибо… Я хлеба с чаем покушаю…

КНЯЗЬ
(ВЕРТИНСКОМУ, УКАЗЫВАЯ НА ВОСПИТАННИЦУ) Вот, извольте видеть! Марья Федоровна не желает более жрать бобы, а вы желаете. Отчего это? Её пучит от бобов, а вас нет! Почему? Я желаю понять!

Князь начинает задыхаться. Марья Федоровна вскакивает, помогает князю подняться, подводит его к окну. Усаживает в кресло, со слезами выбегает.

ВЕРТИНСКИЙ
Вы бы, князь, нервы не выпускали и воспитанницу свою не изводили… Разовьете у барышни чахотку – что делать станете? Всё злобствуете! Завидуете, что без вас Россия обошлась? Забыли о вас там? Стало быть, лишний вы были.

КНЯЗЬ
(ТИХО И ГРУСТНО) Два миллиона русских уехало. Что ж, все лишние, по-вашему?

ВЕРТИНСКИЙ
Возвращайтесь. Покайтесь перед Родиной. Вы ведь, кажется, инженер! Как нужны сейчас России ваши знания и опыт. Упадите перед Родиной на колени! Она вас примет, она добрая!

КНЯЗЬ
Мне нельзя, я в 18-м у Врангеля не Перекопе укрепления строил. Так что, я у большевиков записан… (ВИЗГЛИВО КРИЧИТ) Мы вам не артисты, чтоб на колени падать! И здесь вам, то же самое, не советское радио, чтобы агитировать!

ВЕРТИНСКИЙ
(СКОНФУЖЕННО) Простите…


НАТ. = ПОРТ В ШАНХАЕ = ДЕНЬ

Слышны крики чаек. Вертинский мрачно наблюдает за суматохой погрузки теплоходов. Грузчики, русские эмигранты и китайцы, таскают по трапам тяжелые тюки. Слышна разноязыкая речь. АНГЛИЧАНИН – УЧЕТЧИК с холодным надменным видом считает тюки.

Один из грузчиков, КИТАЕЦ, срывается, падает с грузом в воду. Возникает суета. Англичанин кричит, требуя немедленно доставать груз. Пока вылавливают тюк, Китаец тонет.

Вертинский не успевает сделать и нескольких шагов на помощь, как Китаец уходит под воду. Про Китайца тут же забывают, словно его и не было. Опять кричат чайки, деловито снуют грузчики, таскают тюки…

Вертинский, растерянный и подавленный, уходит прочь из порта.


ИНТ = КВАРТИРА ЛИДИИ = ВЕЧЕР

В столовой Лидия, её мать и Джон. Идут часы на стене.


ДЖОН
Это очень важное решение. В Шанхае тоже становится опасно. Корабль уходит через пять дней. Я приготовил для вас каюту первого класса. Я поступаю в распоряжение военно-морского флота Ее Величества Королевы Виктории! Если меня убьют, не пугайтесь. В Лондоне мы оформим все надлежащие документы, вы получите дом на Риджен-стрит, и мою долю в пароходстве отца.

Джон встает.

(ЛИДИИ) Одно только слово: Да или нет!

Нависает пауза.

МАТЬ
Лида!

ЛИДИЯ
Мама! Мне нужно сказать Джону два слова наедине.

Джон садится на место, мать Лидии встает, выходит, на ходу крестясь и шепча молитву. Лицо Лидии напряжено.

Джон, слушайте меня! Слово мое твердо: я буду вашей женой…

ДЖОН
(ЕДВА СДЕРЖИВАЯСЬ) Моя королева!

ЛИДИЯ
Дайте договорить! Я выйду за вас, но с одним условием: вы  заплатите господину Вертинскому за выступление на прощальном вечере… (С УСИЛИЕМ) 10000 долларов…

ДЖОН
Это невозможно!

ЛИДИЯ
(ТВЕРДО) На других условиях я не подпишу брачный контракт. Всё сказано.

ДЖОН
Я повинуюсь моей королеве.

ЛИДИЯ
(ГРОМКО) Мама, ты можешь войти! (МАТЬ ЛИДИИ ВХОДИТ) Мама, вот человек, за которого я выхожу замуж. Ты рада?

Джон улыбается, но лицо его имеет выражение странное, даже глупое, будто он лихорадочно обдумывает что-то или пытается понять, но никак не может.


ИНТ = КАБИНЕТ БУБИ В КАФЕ «ГАРДЕНИЯ» = ДЕНЬ

Буби нервно ходит от двери к письменному столу и обратно, курит. Входит Казинский.

КАЗИНСКИЙ
Я видел, там выносят мебель! Что происходит?

БУБИ
Заведение закрыто…

КАЗИНСКИЙ
Фазан?

Буби коротко кивает.



БУБИ
Послушайте… А кстати, как вас зовут? Я только что поняла, что не знаю вашего имени…

КАЗИНСКИЙ
Валерий Ильич…

БУБИ
Валерий…

Буби подходит к столу,  раскрывает стоящий на нем саквояж. Саквояж доверху набит деньгами. 

Здесь 50000… Это все, что у меня есть. Ровно столько я задолжала Фазану. Если через несколько дней я не верну деньги, Фазан сделает меня  подстилкой для своих янычар. Моя судьба в ваших руках. Решайте.

КАЗИНСКИЙ
Приказывайте…

БУБИ
Убейте его… (КАЗИНСКИЙ НЕ МИГАЯ СМОТРИТ НА БУБИ) Мы уедем в Гонконг. Там нас никто не найдет. Половина этих денег ваша…

КАЗИНСКИЙ
Мне не нужны деньги… Я предупреждал: однажды вы не сможете расплатиться со мной деньгами…

Казинский подходит к двери, запирает её. Звонит телефон. Буби, понимающе улыбаясь, поворачивается, облокачивается локтями о стол, снимает трубку.



БУБИ
Алло… Да, конечно, рояль можете забрать сегодня же…

Её наклоненный корпус рывком подается вперед, будто кто-то сзади её толкнул. Голос Буби дрогнул.

Остальные инструменты тоже…

Колебания корпуса Буби становятся все ритмичнее и сильнее. Стол под её локтями дрожит, голос срывается частым дыханием.

О день… гах… вы… гово… рили… с Вер… тинским… С него… и спра… шивайте…

Глаза её закатываются, трубка выпадает из рук. Буби роняет голову на стол, из её широко раскрытого, перекошенного сладостной мУкой рта вырывается повторяющийся горловой стон.

Мелкой дрожью колеблется фарфоровая вазочка, от каждого толчка все ближе придвигающаяся к краю стола. От последнего мощного толчка вазочка слетает на пол и разбивается.


НАТ. = УЛИЦА ПЕРЕД КАБАРЕ «ГАРДЕНИЯ» = ДЕНЬ

Двери кафе распахнуты. Рабочие выносят мебель. В кафе входит Вертинский. Навстречу ему идет Казинский, непонятно и блаженно улыбаясь, за ним – Буби. В руках у неё пузатый саквояж.

БУБИ
Саша! Мы прогорели!

Вертинский останавливается.

ВЕРТИНСКИЙ
Что? Как, то есть?

БУБИ
Прогорели! Всё! У нас нет ни гроша! Мы разорены! Я уезжаю в Гонконг. Или кредиторы посадят меня в тюрьму.

ВЕРТИНСКИЙ
Буби, ты пьяна? А артисты? Что мы им скажем?

БУБИ
Плевать! Я не смогла тебе помочь. Но ты велик…

ВЕРТИНСКИЙ
Дура! Ты понимаешь, сколько людей мы подвели?

БУБИ
Тебе самое время подумать о себе самом. Для тебя у меня больше ничего нет!

Буби бешено рвет машину с места и уезжает. Справа на сиденье в её машине лежит саквояж с деньгами.


ИНТ. = ПАНСИОНАТ. КОМНАТА ВЕРТИНСКОГО И ГОСТИНАЯ = ДЕНЬ

В кресле у окна сидит Князь. Дверь в комнату Вертинского открыта. Двое ПРИСТАВОВ описывают имущество, говорят по- китайски.
I-Й ПРИСТАВ
Лю, пиши… – один сундучок

I-й Пристав открывает сундучок и достает костюм Белого Пьеро.

Он что, артист, что ли?

II-Й ПРИСТАВ
Похоже на то. Это кимоно?

I-Й Пристав осматривает материю. В дверях появляется Князь. Он спокойно снимает с гвоздя концертный фрак Вертинского и возвращается в гостиную. Надевает фрак и садится в кресло.

I-Й ПРИСТАВ
Материя гнилая. Ветошь. Ладно… Взяли.

II-Й Пристав бросает костюм Пьеро в сундук, берется за край, озирается. Взгляд его падает на пустой гвоздь. Он хмурится, опускает сундучок и выходит в гостиную. Не сразу замечает кресло у окна и плешивую голову за спинкой кресла.

Помедлив, пристав направляется к окну и заглядывает в кресло. Потом встает прямо перед Князем, заслонив от него окно. Пристав пожирает глазами фрак, косо надетый поверх шлафрока. Князь молчит с закрытыми глазами.

II-Й ПРИСТАВ
Вы ничего не хотите мне сказать?

КНЯЗЬ
(ПО-РУССКИ) Отойди. Ты застишь мне китайское солнце.

Вбегает Вертинский.

ВЕРТИНСКИЙ
Кто вы такие? Вы знаете, кто я? Я Вертинский! Вон из моей
комнаты! Князь, ну скажите вы им!

КНЯЗЬ
(ЯЗВИТЕЛЬНО) Попробуйте сами, голубчик, а я по-китайски не смыслю.

I-Й Пристав еще какое-то время пытается что-то объяснить, затем безнадежно машет рукой. Приставы молча выносят сундук Вертинского из квартиры.

Князь встает из кресла, подходит к Вертинскому. Фрак на Князе ему очень велик, рукава болтаются ниже кистей рук. Князь снимает фрак, отдает его Вертинскому и возвращается в свое кресло.

ВЕРТИНСКИЙ
Спасибо...

Князь презрительно молчит.


ИНТ. = ЗАЛ В КОНТОРЕ МОЛЛЕРА = ВЕЧЕР

Зал украшенный словно на Рождество: блестки, мишура… Небольшая наспех сколоченная эстрада. Звучит рояль. У авансцены Вертинский исполняет «Прощальный ужин». Он поет его с особым чувством.
ВЕРТИНСКИЙ
Я знаю, даже кораблям
Необходима пристань.
Но не таким, как мы, не нам,
Бродягам и артистам!

Последняя фраза его звучит как вызов кому-то невидимому в зале. На форте обрывается звук рояля. Публика несколько мгновений молчит, затем взрывается овацией. К эстраде подскакивает Казинский.

КАЗИНСКИЙ
Александр Николаевич, китайский вы наш соловей! (НЕИСТОВО АПЛОДИРУЕТ)

ВЕРТИНСКИЙ
Как! И вы здесь? Я начинаю вас бояться! Вы как летучий голландец: ваше появление не сулит ничего хорошего.

КАЗИНСКИЙ
Право же, сегодня я добрый вестник. Господин Моллер просит вас за свой столик…

Вертинский торжественно, с легким высокомерием, направляется вглубь зала. Казинский увязывается следом.

За столиком Джон и инспектор Маллон. Джон в легком хмелю и видимо счастлив, наблюдает, как Лидия танцует с Молодым Капитаном. Лидия непрерывно, но несколько неестественно улыбается.

ДЖОН
Инспектор, раз вы так любите все русское, почему бы и вам не жениться на русской? Ведь вы, кажется, человек не бедный…

МАЛЛОН
Чтобы жениться на русской, мой дорогой друг, надо сперва заплатить её долги. Раз! Потом – выписать из Советской России всю её семью. Два! Потом дать её жениху отступного, тысяч тридцать. Потому что он бывший князь, и очень милый. Это три! Потом положить на ее имя деньги в банк, купить ей апартаменты,  машину, меха, драгоценности… После этого она вам скажет: «Я вас пока не люблю. Но с годами я к вам привыкну!» Вы ждете её привыкания и однажды застаете ее…с её шофером! Вам говорят, что они давно уже любят друг друга. Вы – иностранец, а он свой, русский. И танцует лучше вас. И выше вас ростом. (ХОХОЧЕТ) Остальное вам ясно? Скандал. Развод. На суде она вам заявит: «Ты владел моим телом, но душою - никогда!» Зато шофер имел и то и другое. Согласитесь, овчинка выделки не стоит!

Джон заметно мрачнеет, видя как кокетничает Лидия в Молодым Капитаном. Подходит Вертинский, старательно не глядя в сторону Лидии, раскланивается с Джоном и Инспектором.

ВЕРТИНСКИЙ
Господин Моллер… Господин Маллон… Господин Моллер, мне желательно расчесться с вами теперь же…

ДЖОН
Конечно, конечно… (ВСТАЕТ, ЧТОБЫ ИДТИ С ВЕРТИНСКИМ)

МАЛЛОН
Господин Вертинский, момент! Вам дозволено отправиться в Циндао! Но только в Циндао, не дальше. Я полагаюсь на ваше благородство и не стану приставлять к вам сопровождение. Но потом нам с вами предстоит очень неприятный разговор…

Легко поклонившись, Вертинский выходит вместе с Джоном.


ИНТ. = КАБИНЕТ ДЖОНА = ВЕЧЕР

Отдаленно звучит музыка. Джон выкладывает на стол из сейфа пачки купюр. На лице у Вертинского неподдельное удивление, граничащее с ужасом.

ДЖОН
(СЧИТАЕТ) …Девять, десять. Всё. Как видите, я человек чести.

ВЕРТИНСКИЙ
Но право же… Я не понимаю…

ДЖОН
(ДОСТАЕТ ТОЛСТУЮ ТЕТРАДЬ) Вас как записать, Вертинский или жиголо? Распишитесь вот тут…

ВЕРТИНСКИЙ
Потрудитесь объясниться!

ДЖОН
Что ж объяснять. Вы влюбляете в себя молоденьких дур, и заставляете выпрашивать для себя феерические гонорары…

ВЕРТИНСКИЙ
Ага… Понятно…

Вертинский с невозмутимым видом дает Джону пощечину.

Это за дуру… (ДАЕТ ЕЩЁ РАЗ, С ДРУГОЙ РУКИ) А это за жиголо. Полагаю, это соразмерная компенсация за отказ от гонорара. Я удовлетворен… А вы?

Джон подавленно молчит. Вертинский вытирает руки салфеткой, бросает её на стол перед Джоном, уходит.


ИНТ. = ЗАЛ В КОНТОРЕ МОЛЛЕРА = ВЕЧЕР

Инспектор Маллон и Казинский томятся за столиком. Лидия оживленно беседует с Молодым Капитаном. От былой скованности нет и следа. Возвращается Джон, нервно посмеивается.

ДЖОН
Русское благородство – весьма прибыльный товар. Только что я заработал на нем 10000…

Инспектор и Казинский переглянулись.


ИНТ. = ПАНСИОНАТ. ГОСТИНАЯ. = УТРО

Князь сидит, как всегда, у окна в кресле. Из-за кресла виден только его затылок. Вертинский застегивает замок на маленьком, потрепанном чемодане. Дверь в его комнату открыта. Виден свернутый матрас на кровати.

ВЕРТИНСКИЙ
(ВЫХОДЯ ИЗ КОМНАТЫ) Ну-с, кажется все… Князь, Ну не будьте вы ребенком! Прекратите вы эту молчанку!

Входит Марья Федоровна с газетами.

Вот, пытаюсь мириться с князем, а он ни в какую…

МАРЬЯ ФЕДОРОВНА
(ТИХО) Плохо ему сегодня…

ВЕРТИНСКИЙ
Что ж, коли так… Присядем?

Марья Федоровна и Вертинский садятся. Несколько мгновений спустя Вертинский встает.

МАРЬЯ ФЕДОРОВНА
(СМОТРИТ ВЛЮБЛЕННЫМИ ГЛАЗАМИ) Удачи вам и счастья, Александр Николаевич… И храни вас Бог! (КРЕСТИТ ЕГО)

ВЕРТИНСКИЙ
(ЦЕЛУЕТ ЕЁ РУКУ) Благодарю вас за всё, добрая, милая, чУдная Мария Федоровна! Свидимся ли – Бог весть… Прощайте и вы, князь!

КНЯЗЬ
(СКРИПУЧЕ) Прощайте, прощайте…

Вертинский выходит. Мария Федоровна неподвижно смотрит на закрывшуюся за ним дверь. По её лицу текут слёзы.

Что же, так ему и не открылась? Эх, дура ты дура… прости Господи…

Марья Федоровна овладевает собой, вытирает слезы, подходит к Князю.

МАРЬЯ ФЕДОРОВНА
Вот… газеты принесли.

Глаза князя закрыты, лицо безвольно расслаблено. Старый князь умер.


НАТ. = ШАНХАЙСКИЙ ПОРТ = ДЕНЬ

По трапу корабля с надписью «TSINGTAO MARU» на борту поднимаются пассажиры.  Среди них - Вертинский. Он надменен и мрачен. Вертинский проходит на палубу и неотрывно, словно выискивая кого-то в толпе провожающих, смотрит на пристань. Корабль отходит.


НАТ. = ПАЛУБА КОРАБЛЯ = ВЕЧЕР

Открытое море. Вертинский по-прежнему стоит у перил палубы. Тревожно кричит буревестник. Небо темнеет, собирается гроза. Вертинский замечает неподалеку двоих детей: девочка 10-11 лет, и толстенький мальчик 6 лет, оба в матросских костюмчиках.

Дети не мигая смотрят на Вертинского. Лицо Вертинского из угрюмого делается каверзно-насмешливым. Приподняв бровь, он смотрит на детей. Молчание.

ВЕРТИНСКИЙ
Мне кажется, у вас ко мне какое-то дело?

Мальчик толкает девочку локтем в бок.

ДЕВОЧКА
(ОТВАЖНО) Скажите, ведь вы Вертинский?

Вертинский утвердительно кивает. Девочка смотрит на мальчика выразительно, мол «что я тебе говорила?» 

Тогда вот…

Девочка роется в сумочке и протягивает Вертинскому карточку. На карточке Вертинский – Белый Пьеро. Вертинский искренне поражен.

ВЕРТИНСКИЙ
Где вы ее взяли?

Мальчик смущается и молчит.

ДЕВОЧКА
Это для Тани, нашей прислуги… Она вас любит, сильно… Даже замуж не выходит… Всё время плачет. Подпишите, пожалуйста. Мы ей потом подарим…

Пауза.
ВЕРТИНСКИЙ
Как тебя зовут?

ДЕВОЧКА
Лиля…

Вертинский вздрагивает, услышав имя «Лиля».  Он достает ручку и пристально смотрит на Девочку. Та теряется под его взглядом, от смущения натягивает свою шляпу обеими руками на самые уши, по детски скосив ботинок на ребро, водит носком ботинка по палубе…

Вертинский пишет: «Ребенку Лиле и Тане от Вертинского», отдает карточку Девочке. Та берет ее, делает быстрый книксен, говорит «мерси», и дети убегают. Вертинский остается один…


ИНТ. = КАЮТА ВЕРТИНСКОГО = ВЕЧЕР

За стенами шумит шторм. Каюту качает. Вертинский с воспаленным лицом, в расстегнутой рубахе сидит на койке. Он пьян. На столике перед ним початая бутылка коньяка, бокал, на тарелке гроздь красного винограда, разрезанный лимон.

Папиросы. Пепельница. Китайская ваза с большими лилиями. К вазе прислонена карточка Лидии. Карточка все время падает. Вертинский ставит ее на место, она соскальзывает на стол.
Карточка опять падает. Вертинский ее поправляет…

Вертинский смотрит на непокорную карточку, лежащую перед ним. В руке у него полная рюмка. Другой, наощупь, он тянется к тарелке за лимоном, нащупывает виноград, забирает его в горсть и с силой выжимает на лицо Лидии…

Карточка лежит на столе. По лицу Лидии течет красный виноградный сок. Вертинский, глядя на это, всхлипывает, падает на подушку и мгновенно засыпает мертвым пьяным сном.


ИНТ. = КАЮТА ВЕРТИНСКОГО = НОЧЬ

Каюту сильно качает. Со стола падают вещи. Наконец каюта так накреняется, что Вертинский летит с кровати на пол. На полу вода, много воды. Освещение мигает. Вертинский, встает, по колено в воде пытается открыть – дверь не поддается. Вода, громко бурля, зримо прибывает в каюте.


НАТ. = БУРЯ НА МОРЕ = НОЧЬ

Большой трехпалубный корабль «TSINGTAO MARU» носит по морю, как игрушку. Временами он накреняется так, что вот-вот перевернется. В рубке РУЛЕВОЙ  и КАПИТАН, помогая друг другу, бешено крутят штурвал, пытаясь удержать корабль носом к волне.


ИНТ. = КАЮТА ВЕРТИНСКОГО = НОЧЬ

Вертинский тщетно пытается открыть дверь из каюты. Дверь чуть подается, но не открывается. Вода все прибывает. Вертинский колотит в дверь и кричит, но шум шторма заглушает его голос.


НАТ. = БУРЯ В ЩАНХАЙСКОМ ЗАЛИВЕ = НОЧЬ

Свистит ветер. Тугие волны накатывают и с гулом бьются в гранит набережных Шанхая.


ИНТ. = ПОДВАЛЬНЕ ПОМЕЩЕНИЕ = НОЧЬ

На растянутых в стороны руках висит подвязанный к потолку Казинский. Его обнаженное по пояс тело в кровоподтеках. Лицо обезображено до неузнаваемости. Один глаз вытек, второй прикрыт кровавым месивом вместо века. Зубы выбиты.

Напротив него в кресле курит сигару Фазан. За спиной Казинского - Охранник со шрамом, с ножом наготове. Лезвие поблескивает в неярком свете.

ФАЗАН
Напрасно упорствуешь! Я знаю, кто тебя послал… Но ты должен сознаться, таковы правила. Попробуем ещё одно средство…

Фазан коротко кивает Охраннику. Охранник приставляет лезвие ножа к спине Казинского. Казинский издает нечеловеческий вопль, дергается  и крутится, наконец воет. Охранник кидает ему под ноги полоску человеческой кожи, вырезанную из спины Казинского.

КАЗИНСКИЙ
(ВОЕТ) Не могу больше!.. (ЗАДРАВ ГОЛОВУ, КРИЧИТ) Прости меня, богиня! (И ТИХО) Буби…

ФАЗАН
Ну вот, давно бы так… Стоило упорствовать? (ГАСИТ СИГАРУ О СВОЮ ЛАДОНЬ) Отпустите его…

Охранник перерезает веревки, Казинский кулем валится на пол. Охранник презрительно пинает его ногой, отходит. Затем, словно передумав, присаживается, поднимает голову Казинского и сворачивает ему шею. Фазан, улыбаясь, одобрительно кивает головой.


НАТ. = БУРЯ НА МОРЕ = НОЧЬ

К «TSINGTAO MARI» приближается огромная волна, накрывает его. Судно ныряет под воду, но тут же выныривает, словно резиновый мячик.




ИНТ. = КОРИДОР У КАЮТЫ ВЕРТИНСКОГО = НОЧЬ

По коридору вода носит вещи: коляски, одежду, чемоданы. Люди пробираются к выходу по грудь в воде. Дверь из каюты Вертинского подперта большим чемоданом, который лежит на полу под водой. Люди переступают через него, бегут дальше. За шумом никто не слышит стуков в дверь и крика Вертинского.


ИНТ. = КАЮТА ВЕРТИНСКОГО = НОЧЬ

Освещение мерцает. Каюта сильно наклоняется вправо. Из-под воды всплывает фото Лидии. Карточка плывет к противоположной стене, увлекаемая потоком уходящей куда-то воды, кружится на месте и бьется об стену.

Вертинский внимательно смотрит на стену и понимает, что за обивкой каюты скрыта дверь в соседнюю каюту. Он срывает обивку, хватает тумбочку и вышибает эту дверь. Портрет Лидии, словно указывая ему дорогу, выплывает в соседнюю каюту.


ИНТ. = КОРИДОР У КАЮТЫ ВЕРТИНСКОГО = НОЧЬ

Вертинский бредет по коридору по грудь в воде. Каюты распахнуты, пусты, наполнены водой. Впереди, за поворотом лестница на верхнюю палубу, оттуда несутся крики. Вертинский устремляется туда.

Проходя мимо следующей каюты, он видит девочку Лилю, по горло в воде. Руки ее опущены под воду, на лице ужас. Вода  уже заливает её рот.

ДЕВОЧКА
(КРИЧИТ) Восемь! Девять! Десять!

Девочка выгибается назад и вытягивает из воды Мальчика. Его глаза широко раскрыты от ужаса. Девочка держит Мальчика сколько хватает её слабых сил, потом кричит: «Опускаю!» и Мальчик, набрав воздуха, падает под воду.

Вертинский влезает в каюту, вытаскивает Мальчика из воды, тот мгновенно мертвой хваткой вцепляется в Вертинского.

ВЕРТИНСКИЙ
(КАРТАВЯ ОТ ВОЛНЕНИЯ) Чёгт! Задушит, мегзавец!

Вертинский хватает Лилю за руку и вываливается с детьми в коридор. Вода прибывает. Корабль качает. Мальчик от страха визжит и ещё крепче вцепляется в шею Вертинского.

Сбгошу свиненка! К чёгтовой матеги сброшу!

Вертинский, волоча Лилю за собой, заворачивает за угол. На лестнице страшная давка, вопли, рыдания, брань. Вода прибывает. Вертинскому с детьми явно не пробиться.

Так не пгойти! (ЛИЛЕ) Дегжись за меня!

Лиля цепляется за Вертинского и зажмуривается.
Вертинский, обхватив Лилю за талию и удушаемый мальчиком, с воплем врезается в толпу на лестнице. Его бьют и сталкивают. Бьет и сталкивает он.

Скоты! Мерзавцы! Успокойтесь! Потонем, как крысы! Куда ты, корова, с чемоданом? Пусти, сволота!

Вертинскому с детьми удается пробраться почти до верха лестницы, там два английских матроса помогают пассажирам выбраться наверх. Они замечают Вертинского с детьми, пробираются к нему.

I-Й МАТРОС
(ПО-АНГЛИЙСКИ) Еще двое детей!

II-Й МАТРОС
Я беру мальчишку! Ты девочку!

Матросы хватают детей и поднимаются с ними наверх.
ОбеЗсиленного  Вертинского тут же спихивают с лестницы наседающие пассажиры. Кто-то ударяет его каблуком в темя. Вертинский теряет сознание и погружается в воду…


ИНТ. = КОМНАТА В ДОМЕ РОДИТЕЛЕЙ =  ВИДЕНИЕ

Сцена похорон матери. В комнате полумрак. Неровный свет свечей дрожит на стенах, на мрачных лицах присутствующих. В центре комнаты – гроб. Рядом с гробом ПОНОМАРЬ монотонно читает Псалтирь.

На краю гроба сидит черный с рыжими подпалинами петух, зорко и беспокойно поглядывая на маленького Сашу по левым, то правым глазом. Саша плачет.

На его голову ложится женская рука. Саша поднимает заплаканные глазки, смотрит на Женщину, но видит только её силуэт; черты лица почти неразличимы во мраке.

МАЛЫШ
Мама? Ты не умерла?

Саша хватает протянутую руку. Женщина наклоняется к нему, и он, наконец, ВИДИТ ЕЁ ЛИЦО! Это лицо ЛИДИИ.

ГОЛОС МАТЕРИ
Нет, мой милый… Никто не умирает. Твое время ещё не пришло… Иди!

Она ласково гладит Сашу по щеке…


НАТ. = ПАЛУБА КОРАБЛЯ = ДЕНЬ

Вертинский приоткрывает веки. Резкий солнечный свет ударяет его по глазам. Вертинский лежит на палубе.  Девочка Лиля вытирает его лицо платочком и улыбается. Её глаза заплаканы.

Вокруг галдят пассажиры. I-Й Матрос радостно кричит кому-то в сторону.

I-Й МАТРОС
(ПО-АНГЛИЙСКИ)  Сэр, этот очнулся! Жертв нет! (ПОКАЗЫВАЕТ ВЕРТИНСКОМУ В СТОРОНУ БЕРЕГА). Подходим! Скоро Циндао.


ИНТ. = ЦИНДАО. ЦВЕТОЧНЫЙ МАГАЗИН = ДЕНЬ

Радостно возбужденный Вертинский пытается объясняться с продавщицей, молодой красивой китаянкой.

КИТАЯНКА
(УКАЗЫВАЕТ НА БУКЕТ) Эта?

ВЕРТИНСКИЙ
(ОБВОДИТ РУКАМИ ПРИЛАВОК) Все это!

Китаянка не понимает, смеется, наугад выхватывает цветок.

КИТАЯНКА
Эта?

Вертинский задумчиво смотрит на красавицу, обегает глазами цветы, выбирает нераспустившийся бутон ириса и подносит к лицу китаянки, словно примеряясь. Втыкает ирис китаянке в волосы. Потом обводит широким жестом магазин.

ВЕРТИНСКИЙ
Все это… В Шанхай. Все это. Кроме – это!

Вертинский показывает на цветок ириса в волосах китаянки, достает из бумажника деньги, и, не глядя, кладет на прилавок.


ИНТ. = ФОЙЕ «РУССКОГО КЛУБА» = ВЕЧЕР

Вертинский, усталый после выступления, с трудом пробирается сквозь толпу почитателей к ПОСЛУ. Посол радостно жмет ему руку

ПОСОЛ
Товарищ Вертинский, Александр Николаевич…

Вертинский бросается к послу.

ВЕРТИНСКИЙ
Товарищ посол! Здравствуйте! Для меня такая честь…

ПОСОЛ
Да будет вам, Александр Николаевич… Великолепный концерт! А вы не думали о возвращении на Родину?

ВЕРТИНСКИЙ
О, конечно! Думаю постоянно! Я готов ехать хоть сейчас! Я обращался два раза, но мне отказали…

Вертинский печально вздыхает.

ПОСОЛ
Скажите, Александр Николаевич, а сколько раз вы могли бы поклониться своей родной матери?

ВЕРТИНСКИЙ
Да сколько угодно.

ПОСОЛ
Тогда поклонитесь ещё раз…
Пишите письмо на имя Молотова, об остальном я позабочусь.

ВЕРТИНСКИЙ
Я не один, у меня семья…

ПОСОЛ
(УЛЫБАЯСЬ) Тем лучше!

ИНТ. = РАДИОСТАНЦИЯ ТАСС «ГОЛОС РОДИНЫ» = ВЕЧЕР

Вертинский сидит перед микрофоном в студии. Перед ним листки с текстом, но он не смотрит в них.

ТИТР: РАДИОСТАНЦИЯ ТАСС «ГОЛОС РОДИНЫ» В ЦИНДАО.

Сотрудники радиостанции столпились за его спиной и молча слушают его пронзительные, вырывающиеся из-под сердца слова.


ВЕРТИНСКИЙ
(В МИКРОФОН) Война в России вонзила нож в мое сердце. Я знаю, все мы, живущие в изгнании русские люди, проклинаем тот день, когда покинули Родину, гонимые безумной и пагубной мыслию – о гибели России…


ИНТ. = КАБИНЕТ СТАЛИНА В КРЕМЛЕ = ДЕНЬ

Сталин стоит у окна и слушает Вертинского. На почтительном расстоянии, с папкой в руках стоит Молотов.

ГОЛОС ВЕРТИНСКОГО
Россия не погибнет никогда. Нет такой силы, которая способна погубить нашу великую Родину. А вот мы, несчастные люди без прошлого, настоящего и будущего – погибаем теперь на чужбине, кто по-
одиночке, а кто и целыми семьями… Жить вдали от Родины, когда она обливается кровью, и быть бессильным ей помочь – что может быть горше?! Я артист. И мое творчество еще может дать многое. Раньше меня
обвиняли в упаднических настроениях, но я всегда был только зеркалом своей эпохи… Сегодня я отдал бы все, чтобы вернуться на Родину…

Сталин выключает радио. Берет в рот папиросу, зажигает спичку, прикуривает. В темном окне становится ярче его отражение.

СТАЛИН
Дадим артисту Вертинскому спокойно дожить на Родине.

МОЛОТОВ
Репертуар мы ему подберем.

СТАЛИН
Зачем? Послушай, Молотов, у него есть свой репертуар. Оставьте его в покое. Пусть допоёт…


ИНТ. = ШАНХАЙ. КВАРТИРА ЛИДИИ = ДЕНЬ

Лидия и её мать пакуют чемоданы. Лидия с видимой неохотой укладывает вещи. Квартира «разорена»: пустые кровати, пыльные полки этажерок, мусор и обрывки бумаги на полу. В центре комнаты несколько чемоданов и тюков, клетка с канарейкой.

МАТЬ
Лида, поторопись. Джон приедет с минуты на минуту…

Раздается стук в дверь.

Это он… Опять придется заставлять человека ждать. Ты хотя бы можешь открыть дверь?

Лидия с недовольным видом открывает дверь. На пороге ПОСЫЛЬНЫЙ с роскошным букетом цветов.

ПОСЫЛЬНЫЙ
Госпожа Циргвава? Распишитесь вот тут…

Лидия расписывается, Посыльный вручает ей букет, уходит. Лидия меняется в лице. Мать подозрительно смотрит на неё.

МАТЬ
Лида! Что ты задумала? Я не узнаю собственную дочь! Ты опять?.. Этот старик испортил тебя!

ЛИДИЯ
Мама,  он великий артист! Он талант! Он гений!

МАТЬ
Чёрта ли тебе в его таланте! Он нищий, распутный старик! Он просто заморочил тебе голову! Намыкаешь ты с ним горя! (ЛИДИЯ МОЛЧИТ) А что ты Джону скажешь! Ах, Боже мой! Такой юноша, такой замечательный молодой человек! Я не знаю!.. Подумай о своей матери и бабушке! Лида, я руки на себя наложу!

ЛИДИЯ
Мама, я дала слово, и я не отступлю… Успокойся. Я выйду за Джона.

Лидия направляется к двери.

МАТЬ
Куда ты?

ЛИДИЯ
Мне нужно пройтись. В Ботанический сад…

Лидия открывает входную дверь выглядывает в коридор – весь коридор завален цветами. Среди коридора стоит Джон с растерянным видом.

ДЖОН
(СКОНФУЖЕННО ПРЯЧЕТ ТРИ ГВОЗДИКИ ЗА СПИНУ) Это все ваше?

ЛИДИЯ
Мое.


НАТ. = ШАНХАЙСКИЙ ПОРТ = ДЕНЬ

Яркий солнечный день. У причала корабль «ALSY MOLLER» мерно покачивается на волнах.  На капитанском мостике сияющий от счастья Джон суетится вокруг Лидии, что-то с жаром ей объясняя. Лидия согласно кивает головой, но по лицу видно, что мысли её далеко.


НАТ. = ПАЛУБА КОРАБЛЯ = ВЕЧЕР

За ними из окна салона наблюдает Буби. Она в черном, лицо скрыто под вуалью.

БУБИ
Нет, милочка, это счастье - не ваше…

К Джону подходит Матрос, что-то шепчет на ухо. Джон сдержанно кивает, извиняется перед Лидией, уходит. Лидия задумчиво смотрит в воду. К ней неслышно подходит Буби.

ЛИДИЯ
(НЕ ГЛЯДЯ НА БУБИ, МЕЛАНХОЛИЧНО) Тоже едете?

БУБИ
Бегу от кредиторов… А вы… от кого?

Лидия внимательно смотрит на Буби…

ЛИДИЯ
Я связана словом…

БУБИ
Глупости! «Слово реченное есть ложь», так кажется? Джон обманул вас: он не заплатил Александру ни копейки. Напротив, даже заработал…  Пару звонких пощёчин за нелестные высказывания в ваш адрес…

ЛИДИЯ
Я вам не верю! Откуда вы?..

БУБИ
Казинский присутствовал при этом фейерверке благородства… Я не горю желанием вам помочь, отнюдь… Я предлагаю вам сделку: я вам – Александра, вы мне - Джона… Он нарушил свои обязательства, стало быть, свободны и вы… Поверьте, он недостоин вас… Зато мы стОим друг друга…(СМОТРИТ НА ДЖОНА, КОТОРЫЙ РАДОСТНО МАШЕТ ИМ РУКОЙ) Итак, решайте…

ЛИДИЯ
Я согласна!

БУБИ
Тогда вот вам…(ВЫНИМАЕТ ИЗ РИДИКЮЛЯ КОНВЕРТ) Здесь мои признания в организации отравления мадемуазель Берсеневой… и других грехах… Александр чист. Идите к нему… и будьте счастливы (БУБИ ОТВОРАЧИВАЕТСЯ) Идите же!..

Лидия порывисто обнимает Буби, убегает.


НАТ. = ШАНХАЙСКИЙ ПОРТ = ДЕНЬ

Корабль «ALSY MOLLER» отходит от причала. На причале, на корзинах и чемоданах остается сидеть Мать Лидии с растерянным видом. В руках у неё клетка, в которой беззаботно свистит кенар. Вздохнув, Мать Лидии открывает клетку и выпускает птичку.


ИНТ. = КВАРТИРА ЛИДИИ = ВЕЧЕР

Вертинский лежит на голой сетке кровати, заложив руки за голову. На спинке кровати сидит, нахохлившись, черный с рыжими подпалинами петух из его сна. Петух вдруг отряхивается, громко и сипло кукарекает.

В комнату входит Лидия. Вертинский и Лидия смотрят друг на друга. Петух приосанивается и ещё раз звонко кукарекает.

ВЕРТИНСКИЙ
На первое время он заменит нам будильник.

Лидия начинает хохотать. Хохочет до упаду, падает на стену, пробует перестать смеяться, но, глянув на Вертинского, вновь начинает хохотать. Вертинский встает и идет к ней. Петух, распустив крылья и вытянув шею, бросается на него и клюет в ногу.

ВЕРТИНСКИЙ
Ах, меГзавец!

Лидия садится на пол от смеха.

ЛИДИЯ
(СКВОЗЬ СМЕХ) Он… он ревнует… к тебе!

ВЕРТИНСКИЙ
Ах ты, сациви прямоходящее!

Вертинский вновь пытается подойти к Лидии, но петух не подпускает его. Вертинский позорно отступает от петуха.
Лидия в восторге.

ВЕРТИНСКИЙ
Ну хорошо… хорошо… он будет тебя охранять. Он будет – и будильник… и собака. О! Это выгодно! Съэкономим на корме.

Лидия светится от счастья

ЛИДИЯ
Саша, коммерсант ты весьма сомнительный… (ПОДХОДИТ, ОБНИМАЕТ ЗА ШЕЮ) Но я очень люблю тебя…

ВЕРТИНСКИЙ
После моей смерти ты будешь любить меня ещё сильнее!

Они страстно целуются.


ИНТ. = БАР НА КОРАБЛЕ «ALSY MOLLER» = ВЕЧЕР

Играет джаз. В баре у стойки сидит пьяный Джон. Он безутешен. К нему подсаживается Буби. На ней обтягивающее платье с глубоким декольте, выгодно подчеркивающее её аппетитные формы, на лице – «боевая раскраска». Она неотразима.

Джон, увидев её, застывает с открытым ртом. Буби томно наклоняется к нему, так, чтобы Джону максимально видна была её роскошная грудь.

БУБИ
Ну что, завьем горе веревочкой? Беда на двоих – полбеды…

Джон с готовностью кивает.

ДЖОН
(БАРМЕНУ) Сэмьюэль, шампанского и мороженого в мою каюту.

БАРМЕН
Слушаюсь, сэр!

Джон, опершись на плечо Буби, выходит с ней из бара.


ИНТ. = КОРИДОР У КАЮТ ПЕРВОГО КЛАССА = ВЕЧЕР

По толстой ковровой дорожке ОФИЦИАНТ беЗшумно катит свою тележку, уставленную шампанским, фруктами и мороженым. Останавливается у двери с табличкой «John Moller», негромко стучит.

ОФИЦИАНТ
Шампанское, сэр!

Получив разрешение, Официант открывает дверь. Из каюты доносится грудной смех Буби. Официант вкатывает тележку и поворачивается. Мы видим улыбающееся лицо Охранника со шрамом – телохранителя Фазана. Охранник входит в каюту Джона и закрывает за собой дверь.


ЗТМ

Из ЗТМ

ТИТР: ПРОШЕЛ ГОД. НОЯБРЬ 1943 ГОДА.


ИНТ. = ПЛАЦКАРТНОЕ КУПЕ =  ДЕНЬ

Лидия  укачивает ребенка. Мать Лидии, теща Вертинского озабоченно и напряженно ищет что-то, перебирает корзины и коробки. На столике – папка с нотами и текстами песен. Дверь сдвигается, в купе заходит Вертинский.

ВЕРТИНСКИЙ
Чай сейчас подадут…

Мать Лидии делает неосторожное движение, папка падает. Рассыпаются листки, выпадает большой конверт с сургучными печатями. Мать Лидии небрежно собирает ноты, Вертинский берет в руки конверт. На конверте крупная надпись «ГЛАВРЕПЕРТКОМ».

МАТЬ ЛИДИИ
Александр Николаевич, я право не понимаю, как в ваши лета можно быть таким наивным! (ПЕРЕДРАЗНИВАЯ ВЕРТИНСКОГО) «Стыдитесь даже думать о ключах!

ЛИДИЯ
Мама! (ВЕРТИНСКОМУ, ВИНОВАТО) Я забыла тебе сказать, что… вот, принесли…

Вертинский угрюмо и сосредоточенно рассматривает конверт, взламывает печати, читает вложенное письмо.


МАТЬ ЛИДИИ
(ПРОДОЛЖАЕТ) «…Мы едем в страну, где люди, даже слова такого «украсть» не знают!»

ЛИДИЯ
Ну, мама же! (НАПРЯЖЕННО СМОТРИТ НА ВЕРТИНСКОГО)

МАТЬ ЛИДИИ
(ВОРЧИТ) Слова, может, они такого и не знают, но воруют отменно…

ВЕРТИНСКИЙ
(ЗАМЕЧАЕТ ВЗГЛЯД ЛИДИИ) Распоряжение: дать несколько концертов в Чите…

МАТЬ ЛИДИИ
(ВОРЧИТ) У Лиды валенки поперли, у ребенка недельный запас молока…  Все, подчистую… Изверги!

Вертинский впивается глазами в бумагу. Листок у него в руках начинает дрожать. Вертинский хватает папку с нотами, выбегает из купе.
МАТЬ ЛИДИИ
(ГЛЯДЯ ВСЛЕД ВЕРТИНСКОМУ) Ох, Лида, Лида, как ты с ним жить-то будешь…

ЛИДИЯ
Долго и счАстливо…


ИНТ. = ТАМБУР ВАГОНА =  ДЕНЬ

Стекло двери выбито, забрано фанерой. Входит Вертинский. На глазах его слезы, но лицо сохраняет непроницаемое выражение. Он вышибает фанерку на двери, раскрывает папку. По одному вынимает и бросает листки с нотами за окно, провожает их помертвелым взглядом.
ГОЛОС СОВЕТСКОГО ЧИНОВНИКА
(ЗА КАДРОМ, С ЕХИДЦЕЙ) Уважаемый товарищ Вертинский! Из поданных вами на рассмотрение 137 песен, Главреперткомом дозволяется к исполнению 21 песня вашего сочинения, из которых 5 допускаются условно и должны быть подвергнуты указанным ниже исправлениям…»

Поезд уходит. Листки с нотами подхватывает воздушный поток. Словно раненные птицы, они кувыркаются в морозном воздухе, медленно падают, и один за другим исчезают среди раскинувшихся, сколько видит глаз, безмолвных снегов России.

Из затихающего стука колес возникает шипение граммофонной пластинки. Звучит песня в исполнении Вертинского «Я сегодня смеюсь над собой…»


КОНЕЦ ФИЛЬМА.

Москва, 2007