Ночь

Говорят, что заглядывать в чужие окна неприлично. Но каким заманчивым кажется  мир по ту сторону безмятежно призрачных занавесок! Я иду по улице одна вдоль тонкой нити фонарей, наблюдая, как гаснут и зажигаются окна домов. Вот здесь в маленьком дворике я останавливаюсь: прямо передо мной за кустами вспенившейся сирени есть окно, высокое, коронованное причудливыми витражами, с нежно голубыми наличниками, выкрашенными заботливой рукой, и целым садом фиалок на подоконнике. Я знаю: пройдет несколько минут, чуть заскрипит старая рама, зазвенев стеклами, и тонкие пальцы, хранящие секреты солнечного янтаря, привычно переберут послушный шелк занавесок и вытолкнут плененный воздух комнаты, открыв окно.

В стотысячный раз я увижу её. Она бережно раздвинет горшочки с цветами, освободив себе место на подоконнике, разложит хрустящие листы бумаги, о чем-то подумает, глядя на кусты сирени, причудливо сложит ладони корабликом… и вдруг из них стайками полетят разноцветные птицы и опустятся на чистый лист, став стихами. Она улыбнётся (так улыбаются дети, собаки и цветы) и начнет что-то вычеркивать и снова записывать. А когда весь лист будет заполнен, я услышу её голос, чуть нараспев повторяющий только что вылетевшие слова. Это будет похоже на молитву, от которой замирает сердце не в силах объяснить  волшебство преобразившегося мира.

Если бы я была мужчиной, я бы непременно взобралась по водосточной трубе, чтобы оставить на её подоконнике букет полыхающей сирени. Но я всего лишь Ночь. Такая уязвимая в свете неоновых фонарей, хрупкая, теплая весенняя Ночь, обреченная стать Утром.

Когда мой город устанет от света, я вернусь, чтобы наполнить его стихами…

5.12.2010 г.