Об ожидании

Я хочу написать о том, как это страшно, когда близко-близко, глазами в глаза и душой в душу. О том, как теряешь ощущение себя — потому что тебя нет, ты растворился. И теряешь представление об окружающем пространстве, как летишь, паришь в теплом воздухе. И теряешься во времени, ведь миг этого безмолвия может бесконечно растягиваться, потому что вмещает в себя вечность.

Я хочу написать о том, как секундой позже, уже в одиночестве, закрываешь глаза и вспоминаешь... И тут уже можешь насладиться каждым словом, каждым жестом, рассмотреть в мельчайших деталях все то огромное, что свалилось так счастливо-нежданно. И кажется, что лежишь в лодке, которую несет течение реки, и вода наверняка теплая, как тот воздух и твоя душа. И улыбаешься небу, с которого спускаешься. Веришь, что это тепло тебя никогда не покинет, потому что поселилось внутри.

Я хочу написать о том, как потом раз за разом закрываешь глаза, и все сокращается время, на которое удается впасть в сонную нежность. О том, как то, что казалось огромным, от бесконечных повторений высыхает до сухих указателей, превращаясь в собственный конспект. И вот уже глаза, закрывай не закрывай, видят одно и то же — твое серое непрозрачное небо, твою холодную мутную воду в лужах и, больше всего, твою грязную бесплодную землю. Земли так много вокруг, она поднимается со всех сторон серыми домами и душит, и душит — голыми ветками деревьев, и асфальтом, и запахом бензина и сигарет. И стесняет твое несовершенное тело, слишком большое и слишком твое, чтобы снова раствориться и выпустить душу на волю.

Куда делись остатки тепла? Как вернуть то чувство? Что сделать, чтобы снова создать чудо? Ты спрашиваешь себя, ищешь, мечешься, устаешь искать и унываешь, разочаровываешься. Сидишь и сидишь, слушая грустную музыку, перебирая оттенки печали, как будто можешь досидеться до понимания какой-то истины. Погружаешься в собственные глубины и копаешься там в поисках смысла. Кажется, если выдумывать один за другим сюжеты, какой-нибудь из них возьмет да и сбудется. А потом пытаешься выдавить из себя или из своей жизни что-то похожее на То. И понимаешь, что получается только жалкое подобие, потому что твои сценарии не работают, а если вдруг все пошло по задуманному тексту, то кажется пресным. На самом деле ты понимаешь: нежданная радость потому так и называется, что приходит сама, без твоих усилий. А как жаль, как жаль — ведь ты не пожалеешь никаких усилий, чтобы быть на уровень выше будней, чтобы иметь в руках нечто, оправдывающее твое существование. Чтобы иметь возможность смотреть на все свои проблемы с той высоты, с которой четче видно всю их суетность и неважность.

Но понимаешь, самое трудное — заставить себя не суетиться, не мельтешить, не напрягаться попусту и ждать. Ждать без ожидания, без нетерпения, ждать, не рассчитывая дождаться, зная, что потом весь круг с неизбежностью повториться, во всяком случае, в этой жизни. Ждать со смирением, спокойствием и радостью. Просто ждать. И верить, и надеяться, и любить.