***
В конце октября, перекрестившись, я нажал «Enter» на своём стареньком компе, и очерк «Волонтёры» с пометкой «проба пера» улетел на суд Милы Пахомовой. Недели через две, устав томиться ожиданиями, с помощью пары сеансов аутотренинга я забыл о своём авантюрном поступке, тем паче, что «Волонтёров» обещали пристроить в очень приличном журнале.
Но, очень скоро о нём напомнил сын, самый беспощадный критик моего творчества и инициатор посылки очерка в «Газету», где по его убеждению «Волонтёров» раздалбают в пух и прах. Я же надеялся на более снисходительный вердикт уважаемого издания, считая, что г-жа Пахомова обязательно разглядит в статье мой младенческий журналистский опыт и снисходительно поставит «Удовл.». Не придя к согласию, мы с сыном заключили пари. Чувствовал я себя неловко, а вот молодость просто горела желанием победить.
-«Пап, ответили тебе из "Газеты"?»-телефонный голос сына звучал снисходительно; таким тоном разговаривают с побеждёнными.
-«Нет. Да я уже и забыл об этой неприятности. Если даже «Газета» издевательски посмеялась над «Волонтёрами», то у меня есть основание считать себя победителем в нашем споре, потому, что «Волонтёров» не взлюбили только ты и, видимо, Мила Пахомова. Почитателей у меня гораздо больше, и среди них - почти «глянцевый журнал».
-«Все твои почитатели - дилетанты, а издательство, приютившее «Волонтёров» - ротный «Боевой листок». Ещё раз внимательно прочти букварь ...»
-«Что?»
-«Газету» за 21 сентября. Там понятным языком прописано, что ждали от твоей «пробы пера». У тебя же всё не так. Я до сих пор уверен, что и ответ задерживают только потому, что весь личный состав редакции ни как не может сосчитать все ляпсусы этой писанины.
-«Что же мне делать? Написать опровержение с извинениями?»
-« Прежде всего понять, что «Волонтёры» - это нанесённое тобой оскорбление профессии «ЖУРНАЛИСТ»! Но прощения не проси; эти ребята без сантиментов - воспитаны так, что сами слезу не пустят , и чужой не поверят. Перепиши свой очерк в стиле «Гонзо». Вот про секс на пожарах я тебе ни чего не рассказывал, а жаль - Мила в восторге от фильма «Секс в большом городе». Может, выдумать какой нибудь нехарактерный сексуальный случай? Нет, пожалуй, не пройдёт - ни кто не поверит! Не было секса на пожаре, равно как и в стране развитого социализма. Не до него было ни там, ни там! В общем, придумай что нибудь сам. Не забудь про перевёрнутую пирамиду. Ненормативную лексику можешь не использовать - не матросам политинформацию читаешь. И начни с самоубийства, что бы войти в образ журналиста ...».
Связь прервалась - скорее всего, сын скрылся в подземке.
Уязвлённый модным в современной России нахальством, я отыскал указанный номер «Газеты», развернул и впился глазами в колонку Милы Пахомовой «Узнать больше».
-«Что же ты можешь мне подсказать,Милочка?»-спросил я у набора букв и слов, оформленных в советы начинающим журналистам..
-«Начни с самоубийства - убей в себе писателя» - вдруг ответила колонка голосом, конечно же, автора, и, как раз над надписью Мила Пахомова, возникли прекрасные женские глаза. Сначала они выразили негодование, не-то за мою пробу пера, не-то за гримасу недоумение на моем лице. Но затем один глаз подмигнул, и после этого сразу оба засветились радушием. Уверен, что этим мне дали понять:
-«Не дрейфь! Прочти меня ещё раз и дерзай!»
Глаза исчезли, а я затрясся в ужасе, представив себе, как безжалостно буду убивать в себе, даже не писателя, а, всего лишь, желание им стать - действо, на мой взгляд, совершенно ненужное, антигуманное. Мэтры Л. и А. Толстые, А..Чехов, О. Генри, Э. Хэмингуэй и куча других мэтров блистательно сотрудничали и с прессой, и с литературными издательствами. Но коль мэтр В. Третьяков против литературного языка в масс-медиа, то ни чего не попишешь!
Опять же парой сеансов самогипноза я вывел себя из состояния творческого равнодушия, и после ещё двух вошёл в образ журналиста, оставив глубоко в подсознании другой - образ неудавшегося писателя с простреленной головой.
Прочитав несколько раз паутинный «YOUNG JOURNAL» - довольно удачный «ликбез», я решился попробовать ещё раз узнать стоимость писанины воскресенского дилетанта от крыжопольского журналистского бомонда. Прикинул план, набросал концовку, построил ЛИД , определился с пирамидой, и провёл пару вечеров на молодёжных тусовках, где, как мне кажется, превалирует слэнг, близкий «Гонзо».
Получилась статья, напоминающая очерк в духе «фэнтэзи»:
«Коварное аномальное лето 2010 сменилось не менее коварной аномальной осенью. Необычно тёплая с редкими дождями погода усыпила бдительность фауны и флоры, и я воочию убедился, бродя с ружьём по лесам - поехала крыша у братьев наших меньших и растительных. Вместо миграции в тёплые края, или устройства на зимнюю спячку в уютных берлогах и норах, мохнатые, рогатые, копытные и пернатые занялись сексом - обычным весенним мероприятием. В своём саду я наблюдал, как сбросившие листву деревья и кустарники приготовились, было, примерить белоснежные зимние шубы, но, обманутые тёплыми, будто майскими, дождями стали наполнять живительным соком почки, обрекая их на гибель при первых же небольших заморозках. Обманулись и мы - россияне. До самого ноября я и другие любители «тихой охоты» таскали из лесов полны лукошки грибов и заряды бодрости на всю рабочую неделю. Мы радовались теплу и безветрию, и всё откладывали доставать из гардеробов пересыпанную нафталином зимнюю одежду. Только немногие из нас с тревогой вспоминали прогнозы западных синоптиков о необычно суровой зиме на огромной евразийской территории, и непонятные возражения им от родного гидрометеоцентра : « Мол, поживём-увидим ...", или для тех, кто все-таки поверил импортным прогнозам: "Да и хрен с ним - мы и не такое видели, перезимуем ». 4-я власть тоже потеряла бдительность и, не предвидя опасности - без злобы поругивала японцев, возмутившихся посещением Курил нашим презедентом ( оборзели, япона мать, однако! ), и комментировала затяжные политбои на питерском телеканале, где Сванидзе (а ведь такой умный мужик! ) затеял тяжбу не то с историей вообще, не то только с отечественной, пригласив развлекать телезрителей блестящего обвинителя Млечина, и, не менее блестящего адвоката Куртиняна. Были и другие публикации , но, не в пример этим, малозаметные. Даже чинуши - начальники необъятных российских территорий - те, что увернулись от президентского кнута за бездействие на летних пожарах, вытерев вспотевшие лбы (пронесло!), попивали коньяк в неприступных кабинетах, отдавая распоряжения о подготовке к зиме обычным порядком - не спеша (успеется, дескать). Все мы полагали - всемирное потепление, о котором так много говорили главы великих держав на своих тусовках, свершилось!
Всю вторую половину ноября на европейскую часть России дерзко мочились небожители, от чего мне было зябко, обидно и тоскливо, зато высохшие летом донельзя водоёмы обрели свой нормальный вид и ожили! Декабрь тоже не проявлял суровости и предательски маскировался под апрель. Он изредка гадил на землю грязным мокрым снегом, и быстро смывал свои безобразия противным дождиком. Небо весь месяц оставалось закрытым от солнца серыми тучами, в домах и учреждениях не гаснул искусственный свет, и мы, по привычке матеря Чубайса, оплачивали огромные счета его бывшего ведомства.
Но вот она подступилась, как всегда, неожиданно, хотя и предупредила о своём нападении бесчинствами в Европе, обрушив на «старушку» морозы и снегопады. Старый свет противопоставил природной агрессии техническую и финансовую мощь, блестящую интернациональную организованность и высочайший научный интеллект. Но зима оказалась посильнее летней аномалии. Она даже не прибегла к помощи союзников ушедшего лета - исландских вулканов, а просто напрочь заморозила реки и порты, сделала непроходимыми и непроезжими дороги, и порвала подземные, наземные и воздушные жизнеобеспечивающие коммуникации. Транспортный коллапс сменился промышленным, а, затем, финансовым. Европа капитулировала, и европейский люд заперся в своих домах, подерживая в них лишь минимальную температуру. Из своих холодных жилищ они взирали на Россию кто с надеждой, а кто со злой ухмылкой, и по-разному желали исхода её схватки с « МАТУШКОЙ ЗИМОЙ», не долечившей свою голову и нервы в отведенный природой срок, а потому, и явившейся к нам злой и жестокой фурией.
. Россия сначала попыталась дать бой природному катаклизму на дальних рубежах способом «А ля Лужков», испытанным экс-мэром в приготовлениях Москвы к праздникам и юбилеям под девизом «Сделаем нашу столицу самой солнечной в мире». МЧС загрузила свою тяжёлую авиацию «коктейлем Лужкова» -спеццементом, способным разрешать от бремени снежные и дождевые облака далеко от Москвы, и взмыла в высь. И, почти сразу, над Украиной закружились снежинки размером с чайное блюдце. Увы! Союзники не оценили наше «НОУ-ХАУ», закапризничали и намекнули, что вынуждены будут изымать наши углеводороды из своих труб на борьбу со снегом. Да и Батька упреждающе погрозил пальцем из Минска. От войны на чужой территории пришлось отказаться, и противница вторглась в наш дом.
Как и в Европе, Зима беспрерывно и многодневно «бомбила» Россию, сбрасывая миллионы тонн холодного и тяжёлого снега. По самые крыши утонули в огромных сугробах деревни и сёла, а в городах снег скрыл первые и, даже, вторые этажи многоэтажек. А наверху, на бескрайних заснеженных полях водили хороводы и устраивали дикие пляски Вьюги и Бураны, дышали смертельным холодом в лица россиян Морозы и Стужи.
Но, в отличии от богатых, умных, оснащённых прекрасной техникой и хорошо организованных европейцев наш народ не сдался. Под снежным покровом через некоторое время возобновилась жизнедеятельность неприхотливых россиян. Обычными лопатами были расчищены узкие тропинки и люди смогли пойти в магазины и аптеки. Затем тропинки расширились до улиц; дети пошли в школы, а взрослые вернулись к рабочим местам, и на досуге смогли ходить в гости посудачить о политике, и неспособности властей бороться с коррупцией. Жизнь нормализовалась; ожили автомобильный и железнодорожный транспорт, восстановились вертикаль и горизонталь власти. Президент бодро провёл Совет Безопасности, на котором было принято решение оказать всестороннюю помощь нашим союзникам по СНГ и всей пострадавшей Европе силами мобилизованных волонтёров. МЧС и армия остануться освобождать от противника свою территорию. Объявили набор и я записался в искатели приключений
К концу февраля из нас - волонтёров были сформированы вполне боевые подразделения. Каждому выдали лыжи, по две титановые лопаты, по замыслу, заменяющие лыжные палки, и сухой паёк на шесть суток. Одели в тёплую меховую одежду белого цвета, маскирующую от зорких противников - санта-Клаусов с собачьим нюхом и, крепких телом, иностранных Снегурочек, по разведданным, решивших подзаработать предательством,вместо хороводов на новогодних ёлках. Пока МИД соглассовывал, какой численности подразделения ополченцев посылать в те, или иные страны и города, мы занимались боевой и политической подготовкой - играли в снежки, штурмовали снежные городки, и изготавливали плакаты и транспаранты.
Но вот настало время «Ч», и на смотр готовых к боевым действиям отрядов волонтёров на главную площадь страны прибыли послы европейских государств. Они увидили парадные колонны российских волонтёров, над головами, которых развевались державные знамёна и огромные полотнища с надписями славянской вязью: « Сделаем Европу свободной!», «Европейцам достойную жизнь!», «На Берлин!», « На Варшаву!», ... и такие же для каждой столицы поверженной Европы. И тут мы увидели, как волосы послов встали дыбом. Одни, видимо, вспомнили воинственный «Варшавский Договор», другие нищий СЭВ, а третьи - неудобства пребывания в СССР. Пошептавшись, послы подтолкнули к микрофону дуайна, который от имени всех дипломатов поблагодарил руководство страны за благородство и решительность, и сообщил радостную (именно так он и сказал - у меня,пока ещё, хороший слух) весть для всех народов Европы: «Зима стала сдавать свои позиции. Фермеры Испании, Франции и Италии подали заявки на приобретение в России беспрецендентного колличества бензина, дизтоплива и газа, и поэтому не стоит беспокить великую державу мелочными проблемами - отрывать российских мужчин от домашних дел и забот». Российский МИД ,на вский случай, уточнил у каждой европейской страны, правильно ли он понял их отказ от нашей безвозмезной помощи, и, убедившись в точности перевода, доложил о решении Европы презеденту.
«Ну что ж »- сказал прзедент, потирая руки, на внеочередном совещании в Совете Безопасности страны:
« Разработанная нами стратегия развития нефтегазового комплекса страны в условиях аномально низких температур оказалась верной. Газпром, рассмотрите возможность повышения цен на топливо, но не наглейте беспредельно! А Вас, уважаемый г. Собянин, прошу изыскать возможность обогреть и покормить волонтёров на площади ещё недельку пока европейцы не согласятся с этим повышением. Пусть продолжают играть в снежки, штурмовать снежные городки и рисовать плакаты».
И мы веселились по полной программе ещё недели две. А потом я с искреним сожалением сдал казённое обмундирование и снаряжение снабженцу, и убыл домой, прихватив лишь воспоминания о неудавшемся халявном посещении Европы.
ОГОРОДНИКОВ О.Б.
Ноябрь 2010 г. г. Воскресенск
Обязательные пояснения:
-стиль «ГОНЗО»-стиль «объективного субьективизма». Повествование ведётся от первого лица, в котором репотёр выступает в качестве непосредственного участника описываемых событий и использует в описании личный опыт и эмоции. Неотъемлемыми чертами этого стиля являются сарказм, преувеличение и даже ненормативная лексика.
-Убей в себе писателя, если хочешь стать журналистом. Это не шутка, а вполне серьёзный совет мэтра отечественной журналистики, экс-редактора «Независимой газеты» Виталия Третьякова.
- «перевёрнутая пирамида» и «ЛИД» - журналистские приёмы написания статей.
Свидетельство о публикации №210120900392