А как вам такая ночь?

пародия на миниатюру Ксюши Капризкиной

Попробуй... Вымойся хозяйственным мылом, вытрись полотенцем двухмесячной несвежести, потом смочи в керосине платье, чтобы заглушить на нем пятна. Пристрой на голове редковолосый бабкин шиньон 1970-х годов.
Но главное: накачай себя волнением. Стакан первача для этого в самый раз. И всё! И пошла на чердак, где уже ждет элитная компания. Они уже наловили и нажарили голубей, обложили их мочеными сухарями из ближайшего бака.
Там будет и Он с единственным зубом и незаживающей язвой на лбу. Ее ты не трогай, но попроси романтики и песен. Он схватит гитару с подломленным грифом и провисшими струнами и сбацает двадцать песенок Визбора, Кукина, Клячкина, Вахнюка. Но тебе понравится только песенка Дулова о королеве на башне и хромом короле. Ты пообещаешь ему ночь огненной страсти.
И пока вся тёплая компания будет запивать бормотухой тост в твою честь, ты втихаря слиняешь и предусмотрительно запрешь чердачную дверь, чтобы никто не поперся за тобой и не узнал, что ты живешь этажом ниже.
"Ночь прошла, ночь прошла..." - хрипло пропоешь ты строку романса, который исполняет несравненная Жози в "Неуловимых мстителях", примешь душ, отмоешься пятью шампунями, наполируешь ногти, вденешься в майку, которую-почему-то называют платьем, и в полном гламуре сядешь в свой мини-танк с двигателем в 200 конских сил. Весь день пройдет в финансовом угаре, ланчах и сделках.
Дома, в тесной двенадцатикомнатной квартирке, ты будешь без аппетита поглощать какое-то подобие пищи, а потом в койке закутываться с головой в одеяло и пугаться от стука пистолета, который то и дело роняет твой бодигард. А во сне опять явится та теплая компания, с которой можно хорошо разнобразить жизнь...