Ничего не случилось...

Ничего не случилось, но город исчез.
Нет, дома не заброшены, улицы живы,
Население города даже растет,
Но от этого мне еще больше тоскливо.

В этом городе редко увидишь живых.
Ветер гонит по улицам памяти пепел.
Люди-тени здесь все подменили собой
И мое бытие превращается в небыль.

Может, с возрастом просто ослепли глаза?
Перестал замечать я знакомые лица.
Как успешно прошла операция по
Удалению памяти-аппендицита!

В этом городе Мертвых не стало друзей
И течение времени сделалось мнимым.
Поезда никого не увозят с собой.
Отчуждение Родины стало взаимным.

Этот город давно подменили другим,
Незаметно для зрения воспоминаний.
Лишь украдкой еще узнаю я один
Очертания улиц, лишенных названий.

Этот город потерян для нас навсегда.
Если крикнуть, ответит лишь эхо.
Город пуст – и поэтому спит телефон,
Город мертв – и душе не до смеха.

Ни вздохнуть, ни уехать, сижу на цепи.
Яд привычек в граненом стакане.
Поминаю рожденный в любви островок,
Утонувший в чужом океане.