Этюды о людях. Этюд 2

- Вы укололи палец?
- Еще не уколола, - сказала Королева, - но сейчас уколю!
Л.Кэрролл «Алиса в Зазеркалье»

Ещё учась в школе, Фёдор Дементьевич никогда не соблюдал правила и был не таким «как все». Книги он читал, начиная с последней страницы, ночью бодрствовал, а утром на уроках спал мертвецким сном, за что его отцу, дважды герою соц.труда доставалось по первое число на родительских собраниях. Прежде чем пойти в кино, Фёдор Дементьевич стремился сначала узнать весь сюжет фильма и главное, чем он закончится и только потом идти на сеанс, а любимыми игрушками нашего героя были спички.
В тот день Фёдор Дементьевич как обычно проснулся ранней ночью в 2 часа, сделал зарядку, умылся, покормил крыс и тараканов, которые целыми династиями мирно соседствовали с ним в его квартире вот уже 54 года. Умылся водой из туалета, справил большую нужду в раковину, подтеревшись, что характерно сверху вниз. И стал раздеваться. Сняв наконец с себя военный тулуп, оставшийся ещё от отца и кирзовые сапоги 43-го размера, Фёдор Дементьевич зажёг свою газовую плиту, включил телевизор, воткнул в розетку штепсели от чайника и утюга, раскрыл настеж все двери, включая входную и вышел из дома. Зашёл он в ближайшую «круглосутку», попрощался с продавщицей и сунул ей в руку 500-рублёвую купюру и 3 рубля мелочью. В магазине Фёдора Дементьевича уже знали. Выбрав все просроченные продукты и бракованные товары общей суммой ровно 503 деревянных, он вышел из магазина. Придя домой, он вывалил всю еду на два деревянных стула, а сам залез на стол и принялся яростно поглощать свои «деликатесы». «Дзынь»! - это наконец-то прогрелись в микроволновке вилки - подумал Фёдор Дементьевич и оказался прав. От микроволновки исходил чёрный дым. «Уже вторая за неделю», - промелькнуло у него в голове, когда он пытался протолкнуть сгоревший агрегат в маленький пластиковый контейнер для мусора.
Насытившись, Фёдор Дементьевич, пошёл в большую комнату, встал обеими ногами на мягкое гостиное кресло и начал читать свою любимую «Войну и Мир» - произведение нетленного классика. Ему совсем немного осталось дочитать до начала, он уже прочитал 3 тома и заканчивал первый. Звон будильника застал Фёдора Дементьевича в самый разгар процесса чтения. «Пора спать, уже час дня», - решил он и удобно устроившись на полу, положил ноги на свежевзбитую подушку.
Так закончился один день жизни Фёдора Дементьича. Затем был ещё один такой же, ещё один, ещё и ещё. Дни летели конвеером, пока наконец в возрасте 73 лет достопочтимый Фёдор Дементьевич скоропостижно не родился…