Дельфины внутри него

 Я знаю человека, который придумывает себе дельфинов. На самом деле у него очень напряжённая работа, требующая большой сосредоточенности. После работы он идёт домой, по дороге стараясь замёрзнуть, потому что как только он зайдёт в квартиру, он наберёт полную ванную тёплой воды, ляжет, закроет глаза и будет представлять дельфинов.
   Когда я узнала об этом, я подарила ему несколько выпусков журнала, посвящённого исследованию подводного мира. Думала, он интересуется. А потом пришла в гости и увидела, что они так и лежат нераспакованные. Он несколько смутился, но не стал врать, что не было времени читать. Тогда я насобирала для него вырезки с их фотографиями.  Он аккуратно сложил их между книгами. Тогда я решила оставить его внутренний мир дельфинов в покое. Наконец-то поняла.
    А недавно он принёс мне своё видение дельфинов. Альбом с карандашными набросками. Он совсем не умеет рисовать. Весь лист затушёван, а под сплошными штрихами угадываются белёсые очертания. Иногда он ярче наводит глаз или плавник. Прямо как в «Маленьком принце» – барашек в ящике.  У него даже есть подборка музыки, под которую он представляет дельфинов. Самых разных жанров. Где он там их находит?.. Я не так сильно их люблю, мне не почувствовать.
    Мне обидно, что большинство наших знакомых считают его таким уж приземлённым человеком. И абсолютно заурядным.
   Раньше я думала, что когда я ему что-то рассказываю, он не слушает и думает о своём. Такое у него выражение лица. Но со временем поняла, что он настолько проникается чужими переживаниями, что становится всё равно, смотрит он в глаза или на вазон. Он никогда не знает, что посоветовать. И это его очень огорчает. По-настоящему огорчает. Надо бы ему объяснить, насколько ценна его молчаливая растерянность.
    Как-то он позвонил мне рассказать грустные новости. Я спросила:
 –  Ты очень расстраиваешься?
 – Да. Мне даже кажется, что сегодня вечером я не смогу представить ни одного дельфина.