Начало

Мальчик в своей комнате. Вещи разбросаны, повсюду пыль. Очень поздно, глубокая ночь. Он стоит у окна, водя пальцем по стеклу. Прислушивается к звукам за стеной. У родителей опять скандал. Слышатся невнятные крики, что-то с шумом падает. Картинка на стене, смежной с родительской комнатой, качается. Мальчик вздыхает, шепчет «Вот уроды» и подтягивает сползающие штаны.

Внезапно вваливается отец, обводит комнату безумными, налитыми кровью глазами, мычит что-то нечленораздельное и неловко выходит. С грохотом захлопывается входная дверь. Бодрая песня без слов сопровождает его движение по лестнице. Отец вновь пьян. Мальчик сопит, скребет что-то приставшее к подоконнику. За стеной тихо. Наверное, даже слишком. Мальчик с сомнением смотрит на неподвижную картинку, поворачивается и на цыпочках крадется к комнате родителей.

Дверь распахнута. Он тянет шею, пытаясь увидеть, что внутри. И отшатывается. Мать лежит на кровати, худые руки поверх одеяла, натянутого почти до подбородка. Лицо белое, неподвижное. Остановившиеся глаза смотрят куда-то внутрь себя. Как будто она прислушивается к чему-то. На шее два красных пятна. Мальчик снова заглядывает в комнату. Неуверенно говорит «Мама». Ничего не меняется. Тогда он осторожно заходит, вглядываясь в мать. Тонким голосом: «Мама, тебе плохо? Он побил тебя?». Тишина. «Да мама же!» - бросается мальчик к застывшей фигуре. Касается руки, пытаясь погладить.

Дикий визг откидывает его в сторону. В следующее мгновение мальчик лежит навзничь на полу, придавленный тяжестью тела сверху. Он скулит, пытаясь отодрать от себя это чудовище. Мать брызжет слюной, приговаривая со свистом: «Пришел и твой черед, гаденыш», приближает голову к шее сына.
 
И тут мальчик не выдерживает, кричит: «Мама, мама, мама!», захлебываясь плачем. Мать в замешательстве поднимает голову, будто вновь к чему-то прислушивается и с хрипом отваливается в сторону. Мальчик тяжело дышит, затем вскакивает, бросается к двери. В этот раз ему удается спастись.

…Так началась эпидемия, едва не погубившая жителей планеты Земля. В то время никто не предполагал, насколько заразна и смертельна болезнь, пришедшая извне. И не знал никто, что именно этот мальчик станет поворотной точкой на пути к спасению. Предугадать последствия тех или иных поступков почти немыслимо. И в этом заключается беда и надежда этого мира.