Старость

             Она неизбежна, как восход солнца. Всегда была и будет. У всех. Приходит, не взирая на пол, звание, материальный достаток, место жительства, уровень интеллекта, здоровье. Перед ней все равны, только каждый ощутит её по-своему и в своё время. Ждите.
              Пока ты молод, полон сил и энергии, не до неё. Некогда. Ещё бы: вся жизнь впереди и кажется бесконечной. А старость? Ха! Это не про меня. Это где-то там, далеко, как до Киева на карачках. Размытое и до поры непонятное возрастное состояние. А пока нужно жить на полную.
              Её дыхание ещё не слышно. И только случайно обнаруженные родительские фотографии удивляют: «Неужели это они? Какие были молодые и красивые, а вот сейчас…». Время безжалостно деформировало их тела, побило морщинами когда-то нежные лица, проредило и отбелило волосы, придавило болячками. Да, постарели. Порой до неузнаваемости. «Неужели и я таким стану? Нет, не может быть! Бред какой-то. Не верю. Даже не представляю, что когда-нибудь вот так же и я…». Но с этим рано или поздно придётся столкнуться, смириться и жить. До конца. Уже не на полную, а как сможешь, как получится.
              Как медленно тянется время в юности. Ты ещё по существу мал, слаб, наивен, но задирист. Хочется скорее стать взрослым, самостоятельным, независимым, сильным, красивым… Громкая музыка, яркие краски, адреналин в крови, безупречно чистое небо над головой и куда-то тянет подальше от дома на край географии. Время не важно, ты не следишь за ним. Его впереди валом. Значит – счастлив.
               А потом оно начинает ускоряться с каждым годом. Работа, семья, дети, хлопоты, проблемы. Всё навалилось разом, да так, что даже вверх посмотреть некогда. Времена года хаотично мелькают цветными картинками. Год пролетел, как один месяц, месяц – как один день, день, как час. Ты хочешь многое сделать, но всё напрасно. Ничего не успеваешь, только пытаешься догнать изо всех сил. «Первый тайм мы уже отыграли».
              Случайная встреча с теми, кого давно не видел. Говорят, что возмужал. Замечаешь, как они стали интереснее, женственнее, сочнее. «И куда мы, молодые дураки, раньше смотрели?!». Пара избитых вопросов: «Как ты? Где ты?», стандартный ответ: «Да как все, потихоньку…». И снова безудержная гонка по жизни, где в конце ожидает с распростёртыми объятиями она – старость.
             Прожитая жизнь уже делится на этапы: десять лет после института, двадцать лет после армии, тридцать после школы. Где эти годы? Куда они так быстро убежали? Их никогда не вернуть. Они откладываются на животе, скрипят в коленях, ложатся паутинками на лице. Это незаметно подкрадывается старость, всё сильнее сжимает свою костлявую руку у горла, отдавая болями в спине, стуками в сердце, тяжестью в голове, помятостью на лице, бессонницей.
               Редкая встреча с однокашниками или сокурсниками уже вызывает больше грусть, чем радость. Их огрубевшие лица огорчают, западают в память. «Боже, что с нами делает время?!». И всё больше тянет на природу, в тишину. Туда, где запах леса, журчание ручья, жужжание пчел, пение птиц. Громкая музыка раздражает, а тихая должна радовать душу и быть безупречной. Мелочи приковывают взгляд, мысли становятся объёмнее, шире, мудрее. Начинаешь понимать и различать среди житейского мусора что-то основное, главное, важное, стержень жизни. Материальное теряет свою былую привлекательность. Духовное выходит на первый план.
              И уже не хочется бежать куда-то на ночь, сломя голову. Зачем? Чтобы наутро чувствовать себя сонным и разбитым? Понимаешь, как правы были предки: засыпать и просыпаться нужно вместе с природой. Хотя.… Разве это сон, когда всю ночь ворочаешься, обременённый мыслями, и всё ждёшь рассвета?
            Наивная, беспокойная, шумящая рядом юность вызывает раздражение, удивление и снисхождение. Порой её вовсе не понять. А ведь мы сами в их годы были такими. Гораздо проще и приятнее общаться с теми, кто старше. Сидящие на лавочке, стоящие в очереди, ползущие по улице старички вызывают умиление и грусть: «Мы ведь тоже такими будем».
           Уже давно нет наших бабушек и дедушек. Вот уходят родители. Многих нужно проведать на кладбище в поминальный день. Долго стоишь с запрокинутой головой и смотришь в звёздное небо, задаваясь вечным вопросом: «Неужели они где-то там?». Очередь туда заметно продвинулась. Уже всё больше сзади нас и всё меньше впереди. Значит, скоро и наш черёд.
            Ещё молодая женщина внимательно всматривается в зеркало. Отражение её пугает. Вот едва заметные морщинки на лбу и возле глаз, первая седина, исчезающая талия, обвисшая грудь, оплывшая кожа, грубеющие руки. «Нет-нет-нет! Этого не может быть! Не хочу!». Страшно и противно наблюдать своё увядание с каждым годом, месяцем, днём. Кремы, масла, маски оказываются бессильны. Всевозможные процедуры и операции только на время прикрывают возрастной изъян, но не защищают от старости. Это ложь, самообман. Тело всё равно умирает. От этого никуда не деться. Это физическая оболочка. Всё материальное тленно, но душа-то ведь вечна. Закон сохранения энергии никто не отменял: энергия ниоткуда не берётся и никуда не исчезает, она только переходит из одного состояния в другое. Значит старость – это подготовка к тому самому переходу?
            Она уверенно приближается. Её затёртый поношенный вид просматривается всюду. Её затхлый запах слышен всё явственнее и отчётливее. Вот она стучит палочкой по асфальту, тянет ногу после инсульта, задыхается при ходьбе, стонет от боли, хватается за сердце, судорожно ищет лекарство, кладёт челюсть в стаканчик с водой, прищуривается от слепоты. Поднять случайно оброненную вещь уже проблематично, гололёд пугает возможными переломами, сюрпризы погоды с перепадами давления и температуры обещают обострение болячек. Аптека «съедает» большую часть пенсии, а регулярные походы туда и простаивания в очереди за лекарством превращаются в ритуал. На удивление память помнит до мелочей всё, что было двадцать, тридцать, сорок лет назад, но что делал вчера – ноль, хоть убей. Большая часть жизни прожита и уже живёшь воспоминаниями. «Эх, вернуть бы назад годков эдак надцать! Скольких ошибок можно было бы избежать». Тоска в глазах. Но, как говорится, «если бы молодость знала, если бы старость могла…».
            Всё познаётся в сравнении. Не скули, не жалуйся. Могло быть и хуже. Скольких уже нет. Посмотри на тех, кто ещё есть, но гниёт в кровати, лежит без памяти «овощем», потерял рассудок, ходит под себя и уже давно балансирует на грани, встречая каждый новый день, как последний. Сколько ещё отпущено? Это может случиться завтра или на следующий день. Никто не знает. А может ещё вот так годами, мучаясь самому и мучая других. Отовсюду слышны стоны: «Устал так жить. Забери меня, Господи!».
             Наглая, бесшабашная молодость, презирая медлительную немощную старость, недовольно ворчит: «Как уже достали эти старпёры-динозавры! Пора их отстреливать…». Плюёт в протянутые для подаяния стаканчики, заняла все места и не замечает её, стоящую рядом. Не осознаёт, что ещё немного времени, всего какое-то мгновение по вселенским меркам и ей на пятки будет наступать молодая поросль, толкая туда, где стояла старость.
Она неизбежный закат жизни. Заключительный этап перед смертью. Всегда была и будет. У всех. Если доживёшь.


12 января 2011 г.