Городок

Обычная командировка в обычный сельский городок. Сергей Викторович - обычный рядовой журналист, которого отправили сюда для столь полюбившегося обывателям описания сельской жизни. Между интервью с руководством города и старшим инженером завода, Сергей общается и с рядовыми гражданами. Дела, заботы, проблемы - жители с радостью делятся с журналистом своим наболевшим. Некоторые очень просят передать президенту и премьеру их письма. Сергей отшучивается и убеждает, что почта сработает надёжнее. Хотя парочку писем он всё-таки присваивает, чтобы вставить цитаты в свою статью. Редактор обещал, что если наберётся хороший материал - Сергей получит под него всю первую страницу.

Руководство города, начальник местного отделения милиции и начальник пожарного управления - с гордостью показывают отчёты о снижении уровня преступности, количества пожаров и увеличении производственных площадей и продукции продающейся по всей стране. Городок напоминает утопический город с налётом социализма. Лозунг "Лучше, быстрее, сильнее" - так и просится на каждую вторую стену.

Странности начинаются с того, что в городе объявлен выходной день на среду - 19 января. Причём местные жители не объясняют причину этого внепланового отдыха. Проявляя далеко не сельскую изворотливость - никто не говорит напрямую о причинах подобного действия. Пролистав интернет - Сергей не находит никаких упоминаний о праздниках, которые бы могли послужить причинами выходного дня.

Обдумывая эту несуразность, Сергей Викторович, краем уха слышит по радио прогноз погоды. В нём упоминается только одна выделяющаяся странность: ведущая сообщает о том, что сегодня полнолуние и просит жителей быть аккуратнее. Журналист усиливает прессинг на местных жителей, оперируя полученными сведениями, но это ни к чему не приводит. Уже отчаявшись понять, он находит какого-то местного алкоголика, который за бутылку обещает рассказать - что тут происходит.

Бутылка в кратчайшие сроки оказывается у оппонента. Алкоголик быстро ополовинивает её и только потом начинает рассказывать. Оказывается, что он не местный, а работал в комиссии по перерасчёту километража на близлежащей федеральной трассе. Всё началось с того, что город очутился на шестьсот шестьдесят шестом километре от ближайшего мегаполиса, а не на шестьсот семидесятом, как это было записано раньше. После утверждения данного факта - в течение недели вся комиссия очутилась в "жёлтых" стенах. Алкоголику повезло больше - он просто спился. А уехать отсюда уже не смог.

Неприятности начались в первое, после изменения документов, полнолуние. Каждый, кто в этот день чем-то поранился - в полночь неминуемо оборачивался в этот самый предмет. Впрочем, на утро - всё возвращалось на круги своя. Так как в первые несколько полнолуний, пока все не поняли, что происходит, произошло достаточно много несчастных случаев - было решено устраивать выходной день накануне этих событий. Во избежание, так сказать. Кроме всего прочего, было рекомендовано - крепко запираться в доме, а в случае большой семьи - по разным помещениям.

Уже раздобревший "самаритянин" предлагает гостю переночевать не в гостинице, а у него, чтобы увидеть всё собственными глазами. По его словам - обычно с ним спокойнее, чем в гостинице. Сергей Викторович быстро соглашается, мысленно потирая руки в предвкушении сенсационного материала. День проходит быстро. В шесть часов - улицы города пустеют. Уличное освещение работает на полную катушку, практически не оставляя тёмных закоулков. Окна домов практически везде уже темные, не смотря на такой ранний час.

Сергей Викторович отмечает это всё через узкое подвальное окошко в каморке, куда привёл его алкоголик. Тот же, в свою очередь, продолжает банкет и под нехитрую закуску приговаривает ещё бутылку беленькой. Сергею кусок в рот не лезет от волнения, не говоря уже об алкоголе, поэтому он просто перебирает свои записи, упорядочивая их и внося коррективы. От этого дела его отвлекает тихий стон. Он поднимает глаза и в ужасе падает с неустойчивой табуретки. Его "источник информации" подёргивается и заливает слюной нарезанную колбасу. Глаза у алкоголика закатились, и его нечеловечески выгибает и корёжит. Сергей быстро вспоминает о рассказанной истории и перебирает возможные варианты оборотня алкоголика. Через некоторое время он поздравляет себя с удачным предсказанием. Посреди комнаты стоит огромная, в человеческий рост, бутылка водки.

На следующий день ему в руки попадает сенсационный материал - запись с камеры видеонаблюдения одной организации, которая, не смотря на предупреждения, не остановила рабочий процесс. На записи было видно - в кого оборачивались сотрудники. Главный бухгалтер преобразовалась в большой степлер, инженер стал большим молотком, курьер - в лист бумаги. Одна из сотрудниц, которая и принесла запись, очень просит журналиста не писать - во что оборачивалась она, в связи с тем, что днём её лишил девственности руководитель отдела.

Материал Сергея Викторовича не попадает в газету. Главный редактор, под страхом увольнения журналиста, требует выкинуть всю мистическую чушь и оставить только реальные факты, а после, и вообще направляет Сергея на принудительное лечение в местный психиатрический санаторий.

А городок так и стоит на шестьсот шестьдесят шестом километре от ближайшего мегаполиса. И, по-прежнему, каждое полнолуние там выходной день. Милый городок, только вот летом туда лучше не приезжать. В окрестностях слишком много комаров и мошкары.