Песня о лодке

Песня о лодке

Двери откроешь. А там вдалеке,
в пепельной рани
против теченья плывет по реке
лодка в тумане.
Волга. А, может быть, Березина.
Это не важно.
Главное то, как стремится она
к свету отважно.
Кто ты, неведомый миру гребец,
что тебе надо?
Врач участковый, а может, беглец?
Лагерь во-он, рядом.
Лодочка, лодка,
возьми и меня,
не пожалеешь,
в этом свирепом течении дня
двое сильнее.
И у меня тоже лодка была.
Ах, не забыта!
Да отвязалась и вдаль уплыла,
В щепы разбита!
Сам я щепою такою же стал,
темной, сосновой,
и запеклись сукровицей уста -
где оно, слово,
или рожденные словом дела
к вящему благу
или проснувшиеся колокола
вопреки мраку?
Двери откроешь. А там вдалеке,
в пепельной рани,
против теченья плывет по реке
лодка в тумане.

* * * 

Эта девушка вышла ко мне
из московских глухих подворотен,
улыбаясь, как будто во сне,
неожиданной жуткой свободе.

Я ее до сих пор не забыл,
хоть уже сотня лет пролетела,
это юное грешное тело
кто потом навсегда полюбил?

И текут облака, облака.
Осень вяло страницы листает,
и такая, ребята, тоска
иногда подступает...

* * *

Золотое крыло волос -
Волгу с Даугавой вплетать.

Что ей, собственно, удалось?
Птицей-ласточкою летать?

А в глазах у нее февраль,
а в глазах у нее апрель,
а в ногах у нее я - враль,
завываю в свою свирель.