Я не историк, - я только учусь!..

«Я – историк, - подтвердил  ученый и добавил ни к селу ни к городу, - сегодня вечером на Патриарших прудах будет интересная история!»

А почему «ни к селу ни к городу»? В общем-то, если уж какая реплика и была «ни к селу ни к городу» в вечерней беседе под липами, то это, бесспорно, реплика самого Берлиоза; обратите внимание: Воланд рассказывает, что он специалист по черной магии, приглашенный для анализа рукописей  чернокнижника Герберта  Аврилакского, а красный интеллектуал в ответ делает вывод:

«А-а!  Вы  историк?  - с большим  облегчением и  уважением  спросил Берлиоз».

Да уж!.. А вот "интересная история на Патриарших" сродни историям, о которых рассказывают нам Геродот, также как и его младшие современники и потомки (включая, отчасти, и Булгакова): другие костюмы, другие декорации, но все тот же театр - Софокл, Шекспир, Сталин...

Только вот не надо говорить, что история есть театр, независимо от того, кто выступает в роли Геродота тот же Булгаков (Геродот, да не тот), или режиссер, драматург, суфлер, и что вся жизнь такой же театр, во главе с не известными нам корифеями).

В том-то и дело, что, в отличии от Геродота, Булгаков - человек с православной основой, и поэтому он отнесся к истории председателя МАССОЛИТа с куда большим драматизмом, чем Геродот или Фукидид – к истории (или историям) царей и стратегов, действующих в их текстах.

А если оставить в стороне тексты, тогда кто скажет, кто более важен для истории – персидский евнух или московский чиновник от литературы, пролетарский поэт или египетский фараон (ведь "история на Патриарших" - история не только зарезанного Берлиоза, но также и история Понырева-Бездомного)? Никто, кроме самой истории, не может ответить на этот вопрос. Только ответ этот нам ни к чему: ведь как у природы нет плохой погоды, так и у истории нет плохих историй. История относится к нам примерно как небезызвестная Аннушка – к кошмару на Патриарших; можно ли сказать, что эта самая Аннушка, которая почти не появляется на страницах романа "Мастера и Маргарита", есть один из главных его персонажей? – ведь с нее все и началось!

Бредовый вопрос, - скажет кто-то. Хитрый читатель, конечно, промолчит – лишь опасаясь коварно-каверзного контр-вопроса: «А что значит "бред"»? Ну и поскольку на последний вопрос ответа не существует, то уж лучше, пожалуй, ответить на вопрос о роли Аннушки в истории... Истории на Патриарших.

Но ведь история на Патриарших есть, в той или иной степени, и история смерти (т.е. жизни) Миши Берлиоза, и история Михаила Булгакова, и история советской литературы, а значит, Советского Союза, самой большой и уникальной в мире страны! (Даже если это и жизнь столь плоского типа как Миша Берлиоз...)
Так, какую же роль могла сыграть безвестная Аннушка в этих, достаточно глобальных, событиях?!

А какую роль играет КАЖДЫЙ ИЗ НАС? До какой степени осознаем мы свою роль – много ли больше, чем пресловутая Аннушка?

Тут-то мы подобрались к самому главному.

 СКОЛЬКИХ Я МОГ СПАСТИ?!

…помню, однажды я встретил знакомую. Когда-то мы вместе работали в редакции одной радикальной газеты. С тех пор прошло целых шесть или семь лет. Она уже была многодетной матерью (как и все девушки, которым я когда-либо нравился! – гм, что бы это значило?!) Да и в моей жизни многое изменилось, пусть и не столь радикально. И вот, что она мне говорит: «Это были очень беспросветные времена, но ты всегда вносил что-то теплое, уютное... И спасибо тебе большое! – именно это, только это помогло мне выжить, избежать суицида или, того хуже, панели!..»

Сначала я, придурок, обрадовался: вот-де, осчастливил девушку, сам того не зная.

Представьте! Морозное утро начала отвратных девяностых. В редакции, переделанной вчерашней коммуналке в старом городе, сыро, холодно... просто не хочется жить! Но вот, приходит параллельный студент "с темы" или с интервью  и приносит – кому "Марципан" (турецкая низкобюджетная версия Сникерса времен начала развала), кому – "гармонию Мак-Кофе", кому – подушечки с мятой, мармеладом или тмином, кому – сигареты "Саванаш" (так называли тогдашнее дешевое спасение курильщиков “Savannah”), а кому и распечатку песни “Achilles’ Last Stand”...  [Локсий] заваривает чай, напевая что-то из репертуара Malicorne или Gentle Giant, и рассказывая тысячу и одну байку про всех общих знакомых (кроме сотрудников). В итоге, сотрудники, которые сидели и кисли – в лучшем случае, над электро-радиатором и с папироской – начинали весело болтать... даже работать!

Во всем этом – ровно никакой моей заслуги! – просто: жизнь "нараспев"!


...............А СКОЛЬКИХ Я НЕ СПАС?

Сколько их было – офисов, квартир и домов – куда я приносил только отчаяние, холод и безумие?! Да, было откуда взяться безнадеге и одиночеству – но зачем было "нести их в массы"? Да, это были "мысли вслух" – но зачем же было смущать ближнего своего всяким постмодернистким "креативом" - а, по сути, сомнениями, страхами и отчаянием?!

А ведь я только купил подсолнечное масло...

и разлил!..