Одиночество на плоскости

В умеренности, брат, одна покорность. Она освещает долгие лета и счастье доживать в покое. Но этого ли ждет от тебя Всевышний?  И если тебе подарен букет чувств и возможностей, стоит ли засушивать его, превращая в ненужное соцветие сухостоя, поставленное неумелой рукой на обеденный стол?
Впервые за долгий месяц он разглядел и слабое солнце за окном, и белый подол халата на санитарке, странно не идущий вместе с нею в такт под скрип полов, и спертый воздух, ощутив на себе, как лекарство из далекого детства, когда пролежал с ангиной в инфекционной больнице. Время вроде рядом, можно его ощутить и даже измерить, словно некую больную протяженность, вроде капельницей, висевшей у него в изголовье тонким прозрачным шнурком, а вроде и скачет оно, не оставив никакой с ним связи, кроме  душевной.
« Ах, да и было ведь что-то еще,- и в этот самый «Ах» он нащупал под подушкой то, что связывало его месяц назад, а может быть еще и раньше, а может и всю его жизнь…»
Да, без любви не видно ни единой тропы во мгле… И вдруг так тряхануло его, что вся палата наркологического отделения едва устояла - это как землетрясение в пустыне -  сверху ничего не обрушится, зато есть вероятность самому провалиться в самую преисподнюю.
Укрыв голову больничным одеялом, как крылом, это «Ах» сидело над ним, возвращая мимолетными вспышками сознания к той, от которой он бежал в надежде обрести все чувства разом. Бежать, чтобы обрести, обрести, чтобы понять – как странно создано время, его нельзя пощупать, его можно только увидеть здесь, сейчас, рядом – бессмыслица.
…кругом тьма....Моя голова тонет в подушке. Последний поезд колесами отстукивал за заснеженной оградой, свою заунывную песнь путника. На мокрых рельсах, оставив след от них, хотел сказать мне, что она уезжает. Но его не вижу я. Куда он едет отсюда, от этого мига, оставляя меня одного в постели, зачем он оставил мне одни размышления. В поезде женщина, а я лежу с открытыми глазами и гляжу в потолок. И она не знает, что я здесь совсем одинок, как два окна в моей спальни; как в зеленой стене мерцание, точно еще не закрытые глаза мертвеца, что я думаю о ней, она даже не знает и скоро содрогнется от стужи простынь ее и совьется в клубок со стариной машинальная надежда найти меня в это мгновение.
   Мгновение- в коей нет ни здравого смысла, ни меня, ни кого-то еще....
  ....тьма..... я гляжу в потолок и гадаю, глядит ли она на мои окна, видит ли она их свечение? Стук колес от поезда и другой стук - вечного прибоя в бухте с белыми скалами, нависшими над ней, как миг воспоминания.
  Карабкаюсь вниз, к морю, к закату. Ложусь и слушаю шипение прибоя и наблюдаю, как солнце сверкая, тонет в ее серых глазах.

продолжение след.