Старо-молодая история

;В этом есть какая-то киношная обреченность. Вот он. Ему давно за 30, дома его ждут как минимум две в трое меньше его копии, а по праздникам с десяток добрых толстяков-друзей собираются со своими дамами чтобы похвастаться благоустройством своих домов. А вот она. Ей недавно за 18. Искрит весельем, плевать этой нахалке на благоустройство - у нее в кармане чумовой гашиш и томик Куприна. Ждет ее мать и иногда мальчик Ваня, лет двадцати, высокий раздолбай, стреляющий у нее на сигареты. 
Как она прижмется к нему, стареющему. Такому теплому и большому. Как он положит свою громоздкую руку на ее кудрявые волосы. Так и кажется, что ничего им не страшно.
- Что мне делать с тобой такой?В тебе правды столько, хоть беги. Я, гляди, через год седой. А у тебя полвека  впереди.
Он высаживает меня у моего же подъезда. Озябшую, почти раздетую. Глаза у него стеклянные. Он глядит на меня с отцовской нежностью. Эту картину ни один художник не писал бы - так она пыщет безысходностью и отчаянием.