Спи, сынок...

        Мальчик громко коротко вскрикнул, потом протяжно застонал. На лбу выступила испарина, худенькие пальчики конвульсивно сжали руку женщины, сидящей у кроватки. Та вздрогнула и другой рукой осторожно погладила ребёнка по голове: «Спи, сынок, спи, мой маленький! – губы чуть заметно, совсем беззвучно шевельнулись. – Всё будет хорошо…».
       Свет ночника вырывал из темноты только изголовье кровати, по углам копошились, словно в прятки играя, неясные тени. За окном то ли поздняя ночь, то ли раннее-раннее утро. Стрелки на часах неторопливо, да что там неторопливо! – преступно медленно приближались к светящимся цифрам: одна, маленькая, к четвёрке, другая – к шести. Половина четвёртого…

         Говорят, что некоторые люди в результате сильного стресса впадают в летаргический сон и могут годами пребывать в нём. Защитная реакция организма…
        Женщина, сидящая у детской кроватки, страдала другим видом летаргии – хронической бессонницей. С того самого дня, когда…

         В тот ясный солнечный день её сын впервые пошёл в школу. Провожали всей семьёй: мама, папа и маленькая сестричка. Новенький нарядный костюмчик, за плечами – такой же новенький ранец с весёлой картинкой, в руках – букет гладиолусов. Торжественная линейка, поздравления, первый звонок… Счастливая улыбка на губах мамы…
        А потом … Начался ад! Солнце внезапно погасло, наступила бесконечная тьма, которая не рассеялась до сих пор. Не уходят и леденящий страх, и нестерпимая боль, не отпускающая ни на минуту.

       Они выжили в том аду – мать и сын. Отец и малышка остались там, в том пекле, в том, тысячу раз проклятом, другом мире…

Спи, сынок, спи, мой маленький! Всё будет хорошо!..

Конец сентября. Год – 2004-й. Беслан…