Писатели будущего - антиутопия - часть 1

....Почему на свете нет завода,
....где бы делалась свобода?
 
........И. Бродский «Песенка о свободе».


2016 год.

После выборов в нашей стране к власти приходят радикальные элементы. Происходит это путём фальсификации результатов электронного голосования. Подробности обмана избирателей просачиваются в средства массовой информации благодаря статьям нескольких смелых журналистов. Вскоре фабрикуется дело писателей, они обвиняются в попытке захвата государственной власти путём воздействия на умы широких масс читателей. Сочинительство и прочая графомания объявляются опасными видами помешательства и асоциальными явлениями. Теперь поголовно все поэты, прозаики и журналисты подлежат регистрации по месту жительства в соответствующем подразделении Союза Писателей Единой Федерации. Сочинять и публиковаться теперь разрешается только зарегистрированным членам этой организации, исключительно в рамках социального заказа и существующих квот, причём в утверждённом Федерацией списке изданий. Филологические факультеты преобразуются в факультеты журналистики или иностранных языков. Студенты учат английский не по литературе носителей языка, а по периодическим изданиям из рекомендованного списка ("Морнинг Стар" и другие). В школах уроки литературы отменены, русский язык изучается на базе публикаций в газетах "Правда", "Известия" и в журнале "Пионер", который продолжают издавать с января 2016 года. Незарегистрированные писатели и журналисты объявляются вне закона. Без членского номера Союза таковых не принимают на работу по специальности, и их произведения  не подлежат публикации. В каждой статье в журнале или газете должен быть указан номер их свидетельства о регистрации. Свободное творчество вне соцзаказа и существующих квот считается подрывающим основы государства. Замеченные в нарушениях этого закона в первый раз подвергаются принудительному лечению в специальных медицинских учреждениях и психоневрологических диспансерах. При повторе - подлежат тюремному заключению от трёх суток и до пяти лет лагерей за Полярным кругом. Художественная литература изымается из библиотек и домов граждан и подлежит помещению в специальные хранилища с ограниченным доступом или полному уничтожению. Нелегальное сочинительство считается таким же правомерным поводом для развода с мужем (женою), как и измена или алкоголизм. Дети и супруги писателей имеют право поменять фамилию в таком случае, чтобы избежать позора.

Писаки-нелегалы уходят в подполье, и, несмотря на преследования, продолжают тайно встречаться по квартирам, осваивают подвалы и даже заброшенные сектами христиан в период перестройки катакомбы, вентиляционные шахты и канализационные коммуникации, а также прячутся в зданиях, подлежащих сносу. К ним примкнула часть преследуемых в последнее время за веру христиан. Вместе они образуют ячейки, настольными книгами каждой из которых являются Библия и "451 по Фаренгейту". Из Новых Заветов и Библий, печатающихся минимальными тиражами только для нужд священнослужителей-обновленцев, поддержавших новую власть, удаляются фразы "В начале было Слово" и все другие, связанные с этим опасным понятием. Проповеди и службы на национальном языке запрещаются, литургия опять звучит только на греческом и на латыни, чтобы никто не понял. По ночам на заборах, на стенах зданий и даже на поездах теперь появляются написанные свежей краской стихи и миниатюры, отрывки из произведений классиков и нелегалов, а вовсе не прежние слова из трёх или более букв. Специально сформированные группы зачистки сбиваются с ног, стирая эти надписи, теперь их рабочий день начинается в полседьмого утра.

Около почтовых отделений по всем городам установлены ящики для доносов на писателей и христианских сектантов, и они регулярно пополняются новыми письмами. Если же нарушителей закона о творчестве удаётся изловить, их допрашивают с пристрастием и требуют назвать знакомых писателей. Правда, большинство из них из солидарности, если и упоминают кого-то, то только умерших (часто говорят об Ахматовой, Есенине, о человеке с непроизносимой фамилией Мандельштам и о каком-то афроамериканце по фамилии Пушкин). Во время пыток, чтобы не проговориться, арестованные наизусть читают стихи или громко молятся.

(продолжение следует)

(Иллюстрация - В. Тюрин. Постсоциалистический город, лист 1)