Одно простое утро

 - Похоже, ты решила на меня приобидеться? – поинтересовался он, с любопытством заглядывая в аквариум к обеспокоенным рыбкам. – Что в этот раз?
 - На всякий случай, если хочешь знать, я беспокоюсь из-за твоей любви к предлогу «при»! – она попыталась дотянуться до сидящего на ручке кресла кота, но у нее не вышло, - понимаешь, все эти твои «привлюбиться, приобидеться, пригрустнуть»! Что ни день, новое слово!
- Ммм, все же не вижу здесь ничего смертельно тревожного… - он озадачился поиском коробки с рыбьим кормом.
- Не ровен час, ты и ко мне прикрепишь какой-нибудь предлог, - она с сомнением выглянула в окно. Солнце пускало первые ростки.
- Не прикреплю, - сосредоточенно подкармливая рыбок, ответил он. Она пожала плечами, несколько раз вздохнула. Кот снисходительно выскользнул из комнаты.

- И вообще, какой к тебе можно придумать предлог? – он почесал переносицу – Ты – это ты, ни добавить, ни убавить!
- И кто же я, интересно, в твоем представлении? – с видимой рассеянностью  спросила она, подпиливая розовый ноготь.

Он улыбнулся, не оборачиваясь
- Ты девушка, которая любит неожиданные вопросы. И обижается про запас. Которая забывает покормить рыбок, но варит по утрам чудный кофе, что, в принципе, уравновешивает ситуацию с рыбками. Единственная, кто помнит  названия всех моих шутливых стихотворений, которые я сам не запоминаю. Та, кто смеется, когда я напеваю под нос, но почти плачет, если я падаю, спотыкаясь, на улице. Первая, кто однажды решил потратить время на то, чтобы выслушивать мои сомнительные теории о качестве жизни. В общем-то… ты – это именно Ты.

Она потерлась о его плечо.
- Мистер, вы ведь признаетесь в любви, словно вещаете вечерние новости.

Кот чихнул под дверью.

Через какое-то время солнечные лучи оплели ножки журнального стола, а из кухни повеяло крепким бархатным ароматом.