Правила Игры

     Коммуникатор на  другом  конце  стола  завибрировал  мелкой  дрожью. Телбот  открыл  глаза. Часы  на  стене  только  что отмерили  без  четверти девять. Он нажал  кнопку.
   -Да,  Кори.
   - Мистер  Телбот, к  вам мистер Коул  и  мистер  Лейдон.
   -Дай  мне пару  минут.
   -Приготовить  кофе?
   -Если  они  хотят – сделай  им  кофе. Я  не хочу.
   -Хорошо,  мистер Телбот!
      Отжав  кнопку, он  повернулся на  кресле к окну. Под  ним  был   весь  стадион. Стадион «Гигантов». Там внизу,  по   зеленому   полю,  двигалась микроскопическая  точка - газон  приводили в  порядок  к  надвигающемуся   Чемпионату.  Отсюда  до этой  точки  было  футов  триста, но  Телботу  показалось,  что  он  слышит  звук  лезвий, скашивающих траву. Он  втянул  воздух.  Да. Так  и  есть. Звук лезвий и запах  свежей  травы  смешанный  с  легким  бензиновым  оттенком.  Лезвия   двигаются  вправо  и влево. Клац-клац.  Идеально ровные квадраты  «плетёнки»  покрывали   сетью   уже  большую  часть  игрового поля. Когда-то и  он  так  начинал. Сорок  лет  назад.  Тогда он только  вернулся из  армии, и  ему  нужна  была  работа. Он  пришел  сюда,  и   ему  предложили  заниматься  газоном. Это ему  подходило. Такая   работа  успокаивала. А теперь, по  прошествии  стольких лет,  его  офис  завис  высоко  над  полем,  левее   огромного  табло. Примерно триста  футов над полем. С  такой  высоты   первые  ряды  трибун  сливались  в  сплошную серую  массу.  Потребовалось  сорок  лет,  чтобы  преодолеть их.
         Теперь его  офис  с  окном  во  всю  стену. От  пола  до самого потолка. Он любил  сидеть   здесь,  в    кресле   у окна,  придя  за несколько  часов  до  того  как стадион  начнет дышать.
         Кори  поставила  на  стол поднос  с  чашками. В  дверях  появились  двое.
          -День добрый! -  в  один голос  произнесла  парочка.
           Тэлбот  продолжал  сидеть   к  ним   спиной.  Лишь  указал  рукой  на  кресла. Они  сели  и заерзали.
            Тэлбот  прошел  за  стол.
           -Рады  тебя  видеть, Рон. Как  супруга?
           -Ладно, бросьте  мне здесь  устанавливать  психологический  контакт. Выкладывайте  что  там  у вас?!  Сейчас  угадаю - опять пришли  ко мне  со  своим  итальяшкой?
            Парочка  перестала  ёрзать.
            И  Джек  и  Флетч   были   выдвиженцами   директора  головной  компании. По  выходным  они  толпились  со своими  отпрысками  и  женами  вокруг  чугунных    барбекю  и  считали  про себя   месяцы, до той  даты,  когда  смогут  расплатиться  с  основными кредитами за  свои  дома  и  свои машины. Забавно. Оба  они  были  забавны. Не  более.  Конечно, за  последний  год  они  поднатаскались    в том,  как  вести  дела. Им  даже  доверили  рекрутинг игроков. Теперь у них  были все основания  поправлять  галстуки  с  еще   большей  значительностью.
        Флетч  поднялся  и, подойдя  к  краю   стола, оперся  на  него локтем. Выждав   паузу, он произнес:
        - Он  нам  нужен, Ронни. Он  нам  нужен  и ты   сам  прекрасно  это знаешь.
        - Никто не понимает  твоей  позиции, Рон! -  поднялся  со  своего  места  Джек.
        - Пойми,  или  мы  берем  Донетти,  или  мы  снова  «сливаем»  Чемпионат.
        -Ронни,  он  сделал  всю статистику  «Соксам» в  том  сезоне.  Три рекорда  своего поля и   пять…вдумайся –пять  рекордов на  выезде! И это всего лишь  один  сезон, Ронни!  Его первый сезон в  Лиге. Большинство наших  игроков  мечтали бы  добиться  таких результатов за  всю  свою карьеру!
           - Рон, он  горяч! Мы  получили  козырь в этой  сделке   с  «Соксами». Теперь дело за подписями.
           Флетч  вернулся   к  креслу,  достал  из кожаного  кейса  ворох бумаг  и  положил    на стол  перед Телботом.
           -В который  раз  вы приходите  ко мне с этим  дерьмом?
           -Рон…
           -Вы думаете,  я так   легко откажусь от своих  слов?  Хорошо! Специально для  вас  обоих  я повторю:  Донетти  не  будет в  «Гигантах»! Никогда!
          Флетч  пожал  плечами и  удрученно  взмахнул руками.
          -Ты  не слушаешь Рон! Просто не  слушаешь или  не  хочешь услышать нас  с Джеком.  Ты   игнорируешь  мнение  всего  Совета  компании. Все  члены Совета  подписали  договор   не  вдаваясь в  подробности,  после  того как  мы  просто назвали  имя  Дукатти.
           -Чушь. Без меня  они  могут подписать  бумаги  хоть  по  продаже Нью-Йорка  обратно  индейцам  за горсть бус с  блошиного рынка.  И ты  Флетч, и  ты Джек прекрасно   знаете  это.
          -Рон  мы не понимаем  твоего упрямства. Донетти  для команды сейчас  бесценен! Все  наши  поиски     плеймейкера  разбиваются  о  твои  предубеждения. Мы  сорвали  покупку   Росси  из  «Койтов»,  мы  упустили  в последний  момент  Геррардо  из  «Майами». А  он стал  третьим  по  результативности  игроком  в Лиге. И  всё  благодаря  тебе, Ронни.  Из-за  твоих  непонятных никому принципов  и  соображений.
         Флетч  подошел  к  Телботу и  присел на  край  стола  перед  ним.
         -Послушай, дай  теперь мне  угадать. Всё  это из-за  того, что Донетти  угораздило  родиться  «макаронником»?
         -Рон, ДиМаджио  был итальянцем в  пятом  поколении!  По  нему  было  видно, что даже его предки  погибли  при извержении   проклятого  Везувия! – Джек  встал  за спиной Флетча.
         Телбот  усмехнулся:
         -ДиМаджио не  был итальянцем, он был  Игроком от Бога!
         -Рон…- Флетч  перешел на доверительно-убаюкивающий  тон, – Донетти это наш   единственный  шанс в  будущем  сезоне. Два наших  питчера  валяются  в диспансере с  трещинами костей, Фримен  пошел на поводу  у  профсоюзов, Фокс   давно   оставил  свой нос  и  мозги  в  горе кокаина. У  нас  осталось одно  сплошное  неопознанное  дерьмо, которое даже  не  хочется  из раздевалки выпускать на поле,  Рон!  Но всех  их  можно  будет  сплотить  вокруг   настоящего лидера! И этим  лидером   должен  стать, мать его,  Донетти!
            -Ответ отрицательный, ребятки!
            -Но почему?!
            - Он не  «Гигант»!
            -О  чем ты сейчас, Рон?!
            - Вы его видели?  Он  выглядит,  словно только что потерял свой кошелек. Он даже  ходит как  девчонка. Мне неважно,  как и  благодаря  чему он набирает свои  баллы. Есть такое понятие  как  образ команды. Донетти  -  посмешище! Нелепое  итальянское недоразумение! Вы  бы  хорошенько  взглянули   на него при случае. Я не  удивлюсь, если  однажды  узнаю, что он  пишет стихи!
            -Причем тут  стихи, Рон?
            -Он  не  подходит в  «Гиганты»! Он не  «Гигант». Вот подойдите  сюда. Посмотрите  туда  вниз!  На  этом  газоне  играли  такие,  как…
           - О нет, я не могу  это  слушать  в  очередной раз – Флетч  хлопнул  по своим  бумагам на  столе  и присел   на  подлокотник  кресла  Телбота.
           - Рон  тебе на  следующей неделе  будет шестьдесят пять. Ты  думаешь, тебя  и дальше  захотят оставить  в Совете? Хочешь,   скажу  тебе,  что  знаю  я,  и  чего пока не знаешь  ты?
           -Повергни  меня в  шок!– Телбот  согнал  его  с   кресла   и    водрузил   ноги  на  стол.
          -Окей! Так вот, я знаю  что все  дела  по утверждению  состава команды  теперь  передадут   мистеру  Голдингу. Я  уже  видел напечатанное  внутреннее   распоряжение.  Мы  с  Джеком  пришли  к  тебе по-хорошему. Надеясь на твое понимание.
        -На  твой  трезвый  разум  и расчет, Рон!
        - То  есть вы думали,  что   в третий  раз я  наконец-то изменю  свое  решение? Я  всё  сказал. Идите  и расхвалите  меня  перед Голдингом.  Хотя,  я  думаю,  что вы  уже  сделали это. Донетти  в  нашей  команде   не  будет! Пускай  он  хоть с самого Господа Бога  пыль  сдувает.
         Джек  присел возле Телбота. По нему было  видно, что он изо  всех сил пытается  взять себя  в руки. Тщательно выбирая,   слова он начал:
          -Рон, зачем ты это делаешь? Я  имею  в виду настоящую причину  всего этого? Я просто хочу знать. Мне  стало интересно. Скажи  мне. Скажи  мне и  Флетчу. Мы  же  в одной команде  и  вместе  делаем одно дело. Я готов  узнать правду. Прямо  здесь и   сейчас!
          Телбот  встал и   подошел к окну. Оставалось еще  чуть-чуть   и    газон  будет идеальным. Фирменная «плетёнка»  будет завершена. Секрет  был  в  том,  что  каждый  квадрат   скашивался  под разными  углами. Именно  это и давало ощущение  двухцветности. Сейчас  так  стали  делать  чуть ли не на  каждом  стадионе  в  стране, а  тогда  - сорок  лет назад это было  вновь.
          Он не  мог  объяснить Флетчу  и Джеку, этим молодым  и  амбициозным  протеже  Голдинга своё  понимание  правил  Игры. Не  мог передать  тонкость своих  ощущений. Да   они  бы  и  не  поняли. Он был  во всем   этом  почти половину  века, а  они  второй год.
          - Донетти   не  «гигант»!  И никогда им не будет!
          Флетч  вскочил и  с  силой   резанул рукой  по  воздуху:
          -Проклятье! Мне  надоело это!  Я  не  хочу  иметь с  этим  ничего общего. Пускай   Голдинг   сам разбирается! С  меня  довольно!
           Флетч   вышел из  кабинета. Дверь некоторое  время  ходила   из   стороны  в  сторону пока не  замерла.
           Джек поправил галстук.
           -Как  знаешь, Рон. Мы конечно доложим  твое мнение   членам  Совета. Видит Бог, мы  хотели  как лучше   для команды.
           Телбот остался  в  кабинете  один.  Та газонокосилка  внизу    двигалась  вперед  медленно, но уверенно. Клац-клац!  Казалось,  звук  ее  лезвий   был  слышен  здесь, в  его офисе. Этот  звук нельзя  было спутать ни с  каким  другим. Равномерный  и  почему-то  успокаивающий. Таких мелочей  из той, прошлой  жизни, когда  всё только начиналось,  никогда не  забыть.
            Рон  вернулся  к столу  и опустил руку на  коммутатор.
            -Кори, пожалуйста…там  этот парень на поле…
            -Да, мистер Телбот!
            -Который  стрижет  газон.
            -Да.
            -Пригласи его ко мне  сюда.
            -Я  свяжусь с  охраной,  и  они   проводят его  к  вам.
            -Да, пожалуйста!

            По прошествии  десяти минут в  дверях  кабинета   появился  парень  в  синем  тканевом  комбинезоне, на котором крупными  желтыми  буквами  было написано: ««Гиганты. Техчасть»
            Он несмело оглядел  помещение, столкнулся  взглядом  с Телботом  и  кивнул  на  окно. Телбот  махнул  рукой:
         -Да  конечно! Посмотри!
          Парень подошел к  стеклу.
         -Ух ты! Что за  видок  у  вас  отсюда   открывается, мистер!
         - На  вид  ему   было около  двадцати пяти лет. Он  комкал  в руках  рабочие  перчатки,  машинально пытаясь очистить  руки  от въевшейся   в  кожу  сажи.
          -Хм...вроде  рисунок  идет правильно. Все линии  ровные. Как  вы  считаете?
          Рон  встал рядом. Газон  был идеальным. Они  оба  знали это. Солнце  вышло из-за  Южной трибуны,  и  часть орнамента   теперь  светилась  в  его лучах.
          -По-моему  он совершенен. Прекрасная  работа!
          -Спасибо! Зовите  меня, Дэйв, сэр!
          -Ну  что ж Дэйв,  лично я думаю, что это  серьезный  вклад  в  дело «Гигантов».
          -Сэр! – парень  удовлетворенно кивнул, - наверное, через полчаса  всё  будет  готово.
          -Не  сомневаюсь Дэйв. Могу  ли  я  спросить   тебя  кое  о чём?
          - Меня?! – Дэйв  на  мгновение перестал  мять перчатки - Чем  же  я   могу  быть полезен, сэр?
          - Скажи мне…ты же  сам  из  Нью-Йорка?
          - Да! Я, мой  отец  и дед  из Нью-Йорка.
          -Ты   же   знаешь этого новичка - Донетти?
          -Как  же! Он   один  вывел «Соксов»  в финал. Моя  сестра  мечтает  получить его автограф.
            -А вот как ты  думаешь, такой  питчер  как Донетти  был  бы  к  месту  у  нас, в «Гигантах»?
             -Даже  и думать не  буду, сэр! Мой  ответ – нет! Я не  знаю как это объяснить точно, я  не могу  похвастаться особым  умом. Но всё  что я знаю это то, что такие  как Донетти не  нужны  нам, «Гигантам». Вы  сами  вспомните   - Мэйс, Пэриш! Это были  Игроки! В  них было  что-то большее,  чем голая статистика. Они  делали  сам дух  Игры. Под них писались её Правила, сэр!
            -Но согласись, с  ним  у нас было  бы  больше  шансов. А в нашем дивизионе   «Дьяволы» и  «Филадельфийцы», а  они   сейчас очень сильны.
            - Пускай  так, но дело  не  в этом, сэр! Здесь  дело в  команде. Я видел этого Донетти. Он  плеймэйкер. Но у  него нет глубины. Я  стригу  газон,  по которому ступал  сам  ДиМаджио. А  если  здесь будет играть Донетти,  то можете  сразу на это  поле  выкатывать тележки  с  содовой. Прямо на  мой  газон!  Мне тогда  уже  будет всё равно!
            Рон едва заметно улыбнулся уголками рта  и  взял  Дэйва под локоть. Они  спустились   на  лифте вниз,  и, пройдя  через  всё  поле,  подошли  к   газонокосилке  Дэйва.
           -Так! Дай-ка  мне  вспомнить! -  Рон  сцепил  пальцы  рук  и несколько вывернул  кисти, разминая  их,  затем  уселся за  руль.
            Дэйв  сел  рядом, повернув  кепку  козырьком  назад. Машина  плавно тронулась   и  направилась  вдоль  линии. Телбот  аккуратно нажал  маленький  рычажок. Внизу  послышалось глухое   лязгание. Всё  тот же  звук. Всё  как  прежде.
           Рон снял  с   не верящего своим  глазам  Дейва кепку,  и водрузил ее  себе на голову:
           -Проще простого, Дэйв!
           -Так  вы разбираетесь  в этом, сэр?!
           -Конечно! Это же  мой стадион! Я  здесь не  первый  день, поверь мне! У меня  было достаточно  времени , чтобы разобраться  здесь  во всём!
          -Это удивительно, сэр! У  вас совсем неплохо получается! – Дэйв с недоверием  наблюдал  за  выверенными  движениями  рук  Телбота  и  то  и  дело  озирался  на  оставляемую   позади  машины  идеально  ровную линию.
         -А как же по-другому, дружище!? Так как насчет Донетти, Дэйв?
           - Никакого Донетти   в «Гигантах»!
           Рон  сощурился  и  посмотрел  на солнце.
           -Значит вот так вот, да?!
           -Совершенно  точно, мистер Телбот. Даже  не сомневайтесь!
          С  газоном было покончено. Через три  дня  начинался  Чемпионат.  Первые  три матча  «Гиганты» проводили  дома.  На  поле,   о котором позаботились  Рон и  Дэйв.