Билет к матери

Сквозь дверь стеклянную кабины
Счастливый голос: Поступил!
Твои, мамуля, я седины
Не опозорил, первым был!
Домой? Да, знаешь, тут с билетом…
Приехал друг издалека…
Прости, кончаются монеты.
Не заработал. Всё, пока!

А рядом: – Что ты! Так припёрло!
Жара стоит, как и у вас.
Работы, мама, во! По горло!
Прости, до писем ли сейчас…
Вот, как-нибудь, приедем вместе…
Да, соберись ты к нам сама!
И брось ты сетовать на сердце,
Причём – бетонные дома?

…Женился, мама! Нет, не знаешь!
Ты не волнуйся – всё путём.
Да, года три… Чего вздыхаешь?
В дорогу денег мы найдём!
Нет, видишь, тут нам обещали
Достать путёвку на моря.
Нам, правда, премию не дали…
Нет-нет, спасибо! Ай, да – зря…

В пригоршни сыпятся монеты.
Отcчёт ведёт им автомат.
На сколько к матери билетов
Хватило б их: туда – назад…

…Маму-уля! Е-едем!... Кто? Соседка?
А – что? Когда?! – Гудки в ответ.
Кто разменяет на монетки
Ненужный – к матери – билет?...

22 сентября 1984 г.