Клуб за тридцать

В Голицыно, в Голицыно сегодня "Клуб за тридцать":
Поношенные лица, потускневшие глаза.
А пропуском сюда морщины и года:
Скажите, Вам не "до"? Пройдите, вижу "за".

И дама перепудренна под париком прокуренным
Ведет вечерний утренник глупейших викторин.
И словно из витрин не мытых никогда:
"Вы были лучше в "до" и стали хуже в "за".

Но хочется, так хочется сбежать от одиночества,
Меняю имя, отчество, смеюсь, когда не рад.
И словно виноват, что заглянул сюда,
где нас прощают в "до" и осуждают в "за".

Но Вы сейчас, мне кажется, сказали что-то важное.
Броню свою бумажную оставлю для калек.
Протопит каплей снег прощальная слеза:
"Смешной Вы человек, а Вам ведь тоже "за"!

Я понял Вас, я понял Вас, нелепо жизнь устроена
Совсем не те достоинства, совсем не в том вина!
Ведь даже седина без теплоты слаба:
Конечно нужно в "до", но, право, больше в "за".

В Голицыно, в Голицыно сегодня "Клуб за тридцать"
Прекраснейшие лица, умнейшие глаза!
Я с вами теплоты напился до пьяна:
Плевать мне, что не "до" и хорошо, что "за"!