Один плюс один - равно один

Невыраженные чувства никогда не забываются.
Из фильма А.Тарковского «Ностальгия»

«Это кровавая смерть. Ты держишь её в руках». Фраза молниеносно пролетела в мозгу, не оставляя возможности понять, что она означает. Я продолжал мыть посуду, медленно и монотонно отдирая ногтем присохшие к тарелке помидорные семечки. «Нет! Нет! Я уже был там. И мне не понравилось». Был где? Снова бездна резко закрылась. Я застыл у раковины с тарелкой в руках. Руки были в пене. Голова кружилась. Вода упругой струёй быстро и упрямо, с шумом и хлористо-белой пеной бежала в канализационные трубы. «Они не должны знать. Это мой мир». Любой психиатр, узнав, как беспорядочно и наполненно-бессмысленно то, что творится в моей голове, запер бы меня в психиатрической лечебнице. Как нелепо смешны такие люди. Я закрыл воду, отложил в сторону, так и не домытую тарелку, лёг на пол. Потолок был белый и с трещинами. В середине на толстом чёрном кабеле одиноко свисала лампочка. Зачем всё это? Зачем эта тарелка, эта вода из крана, пол и потолок, моя жизнь, не моя жизнь, я, не я, зачем? «Ты не узнаешь ответ. Ты просто будешь идти». Как и все – к смерти. Одиночество иногда приятно. Иногда приятно подумать что-то такое, что никому нельзя говорить. И приятно, что никто никогда не узнает. А иногда думаешь, что оно неизбежно, и от этого становится невыносимо. Потому что как не пытайся объяснить что-то другому, он не поймёт это так, как ты. Зачем тогда вообще с кем-то говорить? Чтобы узнавать что-то новое, кого-то нового и развиваться? Значит и это происходит из эгоизма. Любовь – из эгоизма. Привязанность – из эгоизма. Забота – из эгоизма. Даже Душевная боль – из эгоизма. «1+1=1». Где я? Я лежу на полу, из крана стремится как можно больше сбежать вода. Нет… я же закрыл её… Это шум в ушах? Или призрак воды всё кажется мне? Над моей головой лампочка, в ногах дверная арка… я лежу на полу?.. Нет. Не может быть. Я далеко. Я побывал сегодня, не вставая со стула, в разных странах. В которых никогда не был, и потому их люблю. Потом я сидел на лавочке в тенистом парке среди цветущих жёлтым тюльпанов. Положил голову на её колени. Она улыбалась мне – девушка, которую я видел вчера на улице. Она была очень красива. Удивительное лицо. «Только мечта». Да, я знаю. Но мечта красивее, чем жизнь. В мечте я положил голову на её колени, и она улыбалась. В жизни она лишь прошла мимо. Я много знаю о ней, потому что с ней не знаком. Но скоро она перестанет быть мне интересна. Мысленно я уже почти прожил с ней рядом всю свою жизнь. Репетиции смерти также происходили неоднократно. Но что, если смерть застанет меня внезапно? Скажем, резкий сердечный приступ, быстрый автомобиль из-за угла, мокрая по невнимательности рука, засовывающая вилку в розетку, грабитель на улице, слишком скользкий зимний лёд?.. Вариантов масса. Это было бы трагично. И ещё более трагично будет невозможность осознать весь трагизм произошедшего. Такой смерти я боюсь. Сердце быстро забилось. «Открой меня, и ты увидишь свет». Я вижу достаточно света! Больше, чем многие. От этого мне и больно. Глаза режет. «Ты много видишь, но ты несчастлив. А они счастливы». Их счастье в неведении. Чёртов голос! Как хочется вырвать его из себя! «Тебе некуда убежать». Жизнь – узкая клетка. Немое кино. И роли здесь давно распределены. Я один. Вода больше не шумит. Тело всасывает могильный холод, идущий от пола. Лампочка ярко светит, спускаясь с потолка, словно паук. Шевелю пальцами. Я ещё жив. Лежу на полу. 1=бесконечность...

21.09.2010