А стоит ли бессмертье битвы?

(Исповедь артистки после неудачного спектакля)

Сегодня я потерпела поражение. Да-да, бывает и так. Может быть, сейчас уже не так часто, всё-таки я играю этот спектакль  восемь лет (можно было чему-нибудь научиться). Но то, что я делаю - это не театр, здесь всё по настоящему.
Когда я побеждаю, испытываю удивительное ощущение свободы над всем, ощущаю всесилие, и сила моя не физического происхождения, не земного. Кстати, вчера это было - я себя чувствовала огромным ребёнком, которому позволено всё, я ни от кого не зависела, и все мои семь зрителей позволили мне увлечь их в другое пространство, они позволили мне говорить паузами, они их слушали - и услышали, как Любовь просачивается сквозь поры этого человечьего мира. А иногда, например, я чувствую такую силу, как если бы я была гигантской скважиной, которую пробурили сквозь земную кору, и через меня хлещет нефть эмоций, и что удивительно, после этого даже голос не садится, хотя я извергалась мощным криком.
А иногда, я себя чувствую такой одинокой, например, когда понимаю, что отапливаю космос, потому что "на меня никто не ходит", или когда нужно доказывать "большим дядькам", что я великая актриса и, поэтому могу восемь лет играть один и тот же спектакль, хотя на него "никто не ходит". Или когда в зале сидят люди, переполненные самозначимостью, заполняющей собою всё пространство искусства и, смотрящие свысока на "потуги" голой артистки. И тогда я взлетаю, потому что с меня спадают все оковы, ибо терять уже нечего, воспаряю, шагая по их макушкам, легко и не принуждённо, и делаю шаг, отрываясь от них, в пространство Любви, зависаю, паря в невесомости - всё, я НЕДОСЯГАЕМА. И если сначала я себя чувствовала в своём одиночестве - "Я и напротив меня всё ЧЕЛОВЕЧЕСТВО", то потом все поднимаются вслед за мной, и мы резвимся во чреве Абсолюта. Да, вчера так и было. 
А вот сегодня они меня победили. Но это был честный бой, это же не театр, здесь всё по-настоящему. У них был большой перевес, их было много, а ведь, "на меня никто не ходит", это раз. И второе, неожиданность. Я не ожидала, что их будет много и, что это будут дети. Да-да, нет более жестокого врага, чем дети, в смысле подростки в последней стадии созревания. Короче, взяли меня, так сказать, голыми руками, ещё тёпленькую от вчерашнего успеха и порвали, как кошку в подворотне на маленькие кусочки. Я могла бы их сломать об колено, я иногда так делаю, но, ведь, мне хотелось парить в пространстве Любви. А может быть, я была такая уставшая, работы сейчас очень уж много, что сил физических и злости маловато. А не физическую силу собрать так и  не удалось ("Слетайтесь, вы, смертельных мыслей Духи..."). Зрители, как будто своим бытовым присутствием обесценивали То, что я мечтала им подарить.                
Побеждать очень сладко, это я уже говорила, а вот проигрывать, соответственно, очень больно. Физически и душевно. Играть в таком состоянии пытка, иногда голос срывается от рыданий, но в финале я, таки, затопила их любовью и прощением, вот они наверное удивились, и это правда - не чувствую к ним никакого зла.
После плохого спектакля тело деревенеет, а внутри поселяется такой Стыд, что прожигает все органы и вытапливает слёзы, которые текут, не переставая, потому что подсознательно хочется наказывать себя и наказывать - за слабость. И, кажется, что в следующий раз я себя убью, прямо, на сцене размозжу себе голову или проткну себя смычком. Так и задумаешься, а стоит ли бессмертье битвы?
И ещё, я больше никого не буду приглашать на свои спектакли. Васильев никогда не занимался рекламой, а проверял списки приглашённых и вычёркивал, вычёркивал... Потому что это не театр, а маленькая лавочка - Hand Maid. Однажды, я играла свои "Сонеты" в один день с "Тарарабумбией" Крымова - у нас в театре большой репертуар теперь (Васильев, однажды сказал по этому поводу: "А что, в борделе тоже в каждой комнате е...тся"). Так вот, играю я на верху у себя в Тау-зале, а у Крымова, там семьдесят пять человек внизу в манеже на сцене, играю и думаю: "Вот, ведь, какой "антиглобализм" получается"
И последнее. Могло сложиться впечатление, что я облажалась. Отнюдь. Я хорошая актриса, что уж там, да и спектакль давно уже сам себя держит. Но это был театр, может быть и хороший, но театр, а в театре всё не по-настоящему.
P.S. Моя знакомая виолончелистка пишет диссертацию на тему: "Музыкальное интуитивное мышление исполнителя интерпретатора", вот и я думаю написать диссертацию что ли, только перед кем защищать? У нас, ведь, в стране Танца нет, одна проституция.


Рецензии