Руки времени

        ...Руки времени...
        В детстве они ощупывают тебя всего практически круглосуточно. Особенно ночью: ты часто просыпаешься от того, что его пальцы бегают по твоему лицу, проверяя, рядом ты или нет. В детстве у времени нет других органов чувств, кроме рук. Они - единственное, что есть у времени для познания предметов, людей и явлений. Оно протягивает к тебе руки, и ты умильно улыбаешься ему в ответ.
        В юности руки времени переполнены жаждой. Ты чувствуешь ее каждый раз, когда его ладони прикасаются к твоей спине. Они пьют тебя украдкой, смущаясь, но настойчиво и упрямо. Они отводят от тебя глаза, но не отводят от тебя руки, изо всех сил сохраняя естественность и непринужденность, пряча за всем этим неопытное желание раздевать тебя двадцать четыре часа в сутки.
        В зрелости руки времени грубы и уверенны. Это тот момент, когда они думают, что знают и умеют все. Они не задают лишних вопросов, они редко разговаривают с тобой. Их абсолютно не интересует твое мнение. Да и ты сам интересуешь их все меньше и меньше. Их интересует то, что ты можешь. Но тем, что ты действительно можешь, их практически невозможно впечатлить. Вы двигаетесь параллельно друг другу. И друг от друга вас отличает только длинна ваших рук. 
        При первых признаках заката руки времени отказываются их признавать. Они сидят молча и неподвижно в самом дальнем углу твоей комнаты. Они сидят под твоим окном или на твоем подоконнике. Они почти не оставляют следов на тебе. Только может быть сотрут пару пыльных миллиметров где-нибудь на давно забытой тобою поверхности или обронят невзначай пару капель быстро испаряющейся влаги своего неумолимо остывающего тела на полированной щеке твоего материального мира. Они почти не оставляют следов. Но те, что оставляют, ты чувствуешь глубже, острее и дольше, чем раньше. Еще и потому, что теперь их практически невозможно смыть.
        В старости руки времени не считаются ни с кем. С тобою в первую очередь. Они хватают тебя в любое время суток, чаще всего за горло или за сердце. Они уверены, что ты обязан им кое-чем. И их выпирающие черные вены и толстая, холодная, бесчувственная кожа - это то, что будет стоять у тебя перед глазами до конца твоих дней...
        ... Руки времени...
        Твоя жизнь всегда принадлежала им. Вернее, не твоя жизнь - твое тело. Они разрывали его на части всю твою жизнь, как многослойную яркую упаковку на подарке, сделанным тебе непонятно кем, непонятно за что и непонятно зачем. Они срывали ее нетерпеливо и неаккуратно, страстно желая добраться до того, что находится внутри. Твоя душа - вот до чего они хотели добраться. И одновременно то, до чего они не доберуться никогда...