гражданин
Хожу смотреть парад на Красной площади, конечно же, на него не попадая, но осознавая, как важен патриотический этот процесс, бодро подпрыгиваю на Тверской, надеясь из-за спин все же заметить кусочек выкрашенного, дребезжащего танка, устало отрыгивающего липкий мазутный дым. Знаю все о плацкартных русских поездах, о вагонных матрацах и курице, заботливо укрытую в фольгу, теплых, варенных яйцах и телячьих, влажных глазах бесконечно скромных проводниц. Помню о чебуречных, пельменных, пирожковых, рюмочных и распивочных; искренне горжусь вокзальным беляшом, выложенным на прилавках мокрой коровьей лепешкой с восхитительно теплой сивухой в мутном венецианском стакане. Обожаю сладкие, тенором русские романсы, где всё непременно отвратительно и скоро заканчивается, однако, их слишком мало и они коротки, чтобы прилично любить всю жизнь. Искренне восхищен табличным, многоярусным сном Менделеева; хрустящими и плодоносящими на просторах крайнего севера, яблоками Мичурина; и увиденным в электричке ленинградским стеклорезом, резво крошащем исключительно все вокруг, кроме только самого стекла. Люблю нашу природу и в целом различные холмы, овраги и перелески, сияюще белые волны ковыля и стрекотанье сухих тополиных семян, жадно ищущих земного совокупления, ромашки и их подвиды, а также любые листья, стебли и отчасти большие дубовые, теплые стволы, прикоснувшись к которым ухом, можно услышать движение подземных темных рек, где плывут на бесшумных своих байдарках молчаливые гномы, с небритыми бородами и подмышками. Нравится Волга с огромной её водой, с длинными, соплей, ржавыми баржами, шумными пароходами и то, что когда то в ней была отличная рыба. Люблю зиму, липнущую языком к заиндевевшем дворовым качелям, снеговика с щуплой морковкой вместо ***, лыжи, санки и красную морошку, хотя самой морошки не помню, чтобы ел. Байкал, конечно, тоже привлекает красноречивой статистикой, глянцевыми своими картинками и тем, что я там не был никогда, и все не доеду, не соберусь, и вообще не знаю, стоит ли, оттого, что Тель-Авив теплее и много ближе. Рубиновые, хоть отчасти, звезды Кремля, непременно нравятся, и четыре пьяных Ленина различной модельной высоты и фасона да безумно трезвый еврей Медведев, с глазами истраханного енота, и то что на всю огромную, вширь продолговатую страну нам не досталось даже малюсенького приличного теплого моря...
Я сижу на Патриарших, сунув ноги в томную, прохладную влагу старого московского пруда, попивая дешевый картонный рислинг и слушаю школьного Есенина, которого волнующе орёт старый алкоголик с другого русского берега.
москва.2010.оа.
http://nishisha.livejournal.com/
иллюстрация О.Ю.Андреев
Свидетельство о публикации №211021700359