Сынишка

-Только не сердись. Пожалуйста. Я же почти не опоздал. Ты что, не ездила в общественном транспорте? Двадцать минут автобус просто стоял на месте. Ну хорошо. Прости. Прости. Не сердись. К тому же у меня просьба.

Она уложила что-то в сумочку и посмотрела на меня устало и всё ещё немножечко обиженно. Она ведь просила меня приехать домой к трём часам дня, а я прибыл только в половину четвёртого. Я её подвёл и сам жутко разозлил своего шефа, пытаясь сорваться с работы так рано.

-Ну что? - спросила она.
-Может быть, ты не пойдёшь?
-Милый, войди же в моё положение. Прошу. Это собеседование очень важно для меня. Мне обязательно нужно получить эту работу.
-А почему в понедельник?
-Ну знаешь. А что же удивительного? Обычный будний день.
-Худший из них.
-Перестань. У тебя всё получится.
-Мне казалось всё простым, когда с малышом возилась ты, но теперь я представляю себе это жутко тяжёлым.
-Глупости. Ты же его отец. Посиди с ним. К тому же сейчас он спит.
-Эх..
-Любимый, глупо бояться малыша.
-Может быть, боюсь разочаровать его уже сейчас?..
-Ну прекрати. Всё будет хорошо. Я ухожу ненадолго.
-Ладно...
-Так. Менее трагичное выражение лица!
-Хорошо...
-Целую. Будь умницей.

Дверь захлопнулась, и я остался один. Ну вернее со своим сынишкой. Один на один. Я так боялся сделать ему плохо своими действиями, что иногда боялся прикоснуться к нему. Жена меня ругает за это. Она права. Мне нужно побольше готовности к ответственности.
Я стянул пиджак и расслабил галстук. Потом я несмело подошёл к двери детской комнаты и легонько приоткрыл её. Мой Сынишка безмятежно спал в своей кроватке, а я замолк и даже услышал, как он дышит. Мне захотелось побыть с ним. Я вошёл и сел на пол около его кроватки. В полной тишине я слышал его ровное лёгкое дыхание. Я потрогал его ручонку, удивился, какая же она хрупкая. Он весь казался мне жутко хрупким и слабым. И трогательным до умиления. Хотелось быть с ним и защищать его. Вдруг я случайно разбудил его. Он заворочался и заплакал. Тихонько так, но очень-очень грустно - невозможно слушать равнодушно.
Я взял его на руки и покачал. Что ему приснилось? Вдруг будущее? Вдруг он увидел в нём себя или меня? И что-то произошло. Видимо, нехорошее, если он так плакал.
Что снится этим малышам, ума не приложу. А вдруг они всю жизнь перед глазами видят пока спят? А потом мы называем это дежа вю. Да, уже видели. В младенчестве. Всю жизнь. И поэтому так горько иногда плачут?
Сынишка на моих руках притихает и снова погружается в сон.
Всё снова хорошо и уютно. Ровно до тех пор, пока я не начинаю укладывать его обратно. Он снова расстраивается и начинает плакать.
-Малыш, ну не надо. Успокойся. Пожалуйста.
А он на этот раз плачет и не унимается. И смотреть-то на него в такие моменты горько-горько. Хочется помочь ему и чем-нибудь утешить. А я совсем не умею. Я снова баюкаю его, но на этот раз тщетно. Он плачет и плачет.
-Прекрати. Слышишь? Прости.. Я не хотел. Правда. Извини меня. Твой папочка ещё и сам совсем ребёнок. Я и понятия не имею, что тебе и самому это, скорее всего, не в радость. Малыши такие милые, но никто и не догадывается, что быть малышом - это гадостная работёнка. Даже хуже моей. Да? Ты маленький, тебе плохо, и ты ни с кем не можешь поговорить об этом. Я, наверное, понимаю тебя.

Мой сынишка замолкает и изумлённо смотрит на меня.
-Небось, ты только и ждёшь момента, когда выскочишь из пелёнок, станешь взрослым, заработаешь кучу деньжищ и, прыгнув в красивую машину, укатишь отсюда ко всем чертям, упиваясь своей взрослостью и свободой. Ты не думал, что тебя ждёт куча всего развесёлого? Рассказать?

Кажется, он начинает улыбаться.

-Ты пойдёшь в детский сад. Не помню я свой детский сад. И ты, наверное, не вспомнишь. Как ни старайся. А потом будет школа.  Будешь учиться. Не знаю, понравится ли тебе это. И всё у тебя будет в первый раз и оттого так неповторимо. У тебя появятся первые друзья. А может быть, даже дружищи. Ты будешь общаться с ними в школе, после уроков, на каникулах. Потом, наверное, и долгие годы после окончания школы. В школе ты влюбишься в красотку из своего класса, я уверен. Первый раз поцелуешься. Но потом поймёшь, что она не нужна тебе вовсе. Потом смекнёшь, что это даже и не любовь была, и увлечёшься чем-то ещё. Может быть, спортом. Вот бы тебе понравился футбол. Будешь взрослеть и расти на глазах. А когда-то потом ты спросишь у меня, как надо бриться. Я намажу твои щёки и подбородок пеной для бритья и покажу, как надо двигать бритвой. И в первый раз мы побреемся вместе.
Мы будем ходить в походы на озеро или в горы. Я помогу тебе строить шалаши, научу разводить костёр и играть на гитаре. Я научу тебя подтягиваться, отжиматься, плавать и стрелять из лука, рисовать и ломать яблоки руками. Тебе понравится. Мы с тобой будем играть в футбол во дворе и потом когда-нибудь откроем по бутылочке пива на матче нашей сборной.
Что ещё?
Я не знаю. Мне бы хотелось научить тебя всему, что умею, рассказать всё, что знаю. научу тебя мыть уши и разговаривать с девушками. Чёрт побери, малыш, я сейчас понял, что я нужен тебе и очень даже смогу быть тебе полезен. Я тебе пригожусь, уж поверь.

Мой сынишка жмурится и довольно улыбается.