1971 г. Как не любить мне эту землю!

В 1971 году на экраны вышел фильм «тени исчезают в полдень». Я этот фильм не смотрел, поскольку он мне на понравился – слишком много там было «про любовь» и мало «про войну». Мне хотелось батальных сцен, а не сюсюканья, хотелось стрельбы, погони, динамики или хотя бы «заковыри-стого» сюжета, как в «Адъютанте его превосходительства». А здесь – семь серий одной говорильни. Кстати, замечу, что за прошедшие с того года со-рока лет ятак и не удосужился посмотреть этот фильм. Вот, что значит впе-чатление детства, насколько крепко засело оно в моем сознании. Может быть и фильм-то неплохой, а смотреть не хочется ; предубеждение.
Но дело не в этом. А в том, что есть там такая песенка, которую испол-няла, по-моему, Людмила Зыкина или Ольга Воронец и песня эта очень привязчива, и по словам вязкая, и по мотиву. Вязкая - невязкая, а песня была очень красивая, протяжная и спокойная, как река или поле вечером, когда над ним появляются первые ниточки тумана. И пусть я, в свои одиннадцать лет, очень мало, что видел, но мог себе представить, и «тропку тайную во ржи», и «эту синь», и «эту зелень», в общем почти все о чем пелось в той песне.
И только первые слова вызывали у меня удивление. Сейчас я понимаю, что тот, кто писал эти строки, наверное посмеялся над «патриотичностью» и «верноподданичеством» как сюжета фильма так и текста песни, и решил его разбавить шуткой и юмором. А может быть он и сам не любил ни эту страну, ни этот строй, ни эту землю, а думал только об эмиграции, как большинство деятелей культуры того времени и просто отрабатывал социалистическую «барщину» отрабатывая номенклатурные тексты. Не знаю. А вдруг он просто не представлял, что пишет, даже не задумываясь над содержанием, подставляя красивые «партийно-патриотические» слова в готовую музы-кальную «рыбу». Все может быть.
Но меня, до глубины души, поразили слова «Как не любить мне эту землю!..», хотя я внутренне понимал, что автор хочет сказать: « Я не могу не любить эту землю» или «Как могу я не любить эту землю», но слышал призывно-вопрошающее «Как не любить мне эту землю!..», то есть каким образом мне не любить эту землю.
Меня это мучило, я решил поделиться этим с друзьями. Колька глу-по рассмеялся и сказал: «поссать на нее»!  И тут началось – целый шквал предложений, типа, как не любить мне эту землю!.. ; и плюнуть, и пописать, и покакать, и вырыть яму, и срубить лес, и сжечь дом и много-много еще того, о чем даже говорить не хочется.
Когда я рассказал об этом матери, что никак не могу понять пра-вильного смысла этих строк, а ребята мне такого наговорили! Все я ей рассказывать не стал, но и плюнуть, и поссать произвели на нее неиз-гладимое впечатление. И она, родившаяся за пять лет до начала ста-линских расстрелов, чуть не попавшая в тюрьму за опоздание на рабо-ту, вечно всего боявшаяся, строго настрого запретила мне даже упоми-нать об этом. Приказывала и просила, настаивала и умоляла.
И, по тону разговора и по испуганным глазам матери я понял, что вторгся в такую область, которую я не могу не то, что понять, а которую я просто не имею права трогать! И, вот только спустя сорок лет, я, впер-вые, рассказываю об этом.
Хотя все эти годы для меня оставалось загадкой, что же хотел ска-зать автор песни. Что он не может не любить эту землю? Или каким об-разом выразить свою нелюбовь к этой земле.