Are you true?

                спасибо Лил.



-Не трогай мои круги на воде.
-Лучше выключи дождь.
-Ржавый душ.Пересоленная ванна.
-Это всё чужие камушки. Супергладкая галька. Шероховатая кожа. Такие ватные ноги.
-Вместительный водоём.Поглощает.Всё.И его.И мираж.
-fata Morgana. Сказка на ночь. Чтобы на утро выпасть из рук на пол любимой игрушкой. И он проснётся до будильника. Ей вызовут самую скорую. Но этот вывих исправится послезавтра.
-Из аптечки выкрали лекарства. Delete/Reset/Restart? Уйти в off-line. Нажать на Sleep.
-Спи сладко.
-Да. До завтра.

Она расскажет ей, как её гладили против шёрстки и ей нравились эти узкие запястья, яростные схватки, переломанные спины, кожаные спинки и пузырьки на прикроватной тумбочке, голос в трубке, облезшую половую краску занозами в квартире у того мальчика, что under her skin, как он разливал краску на их юные простыни, и как всё можно записать всего двумя словами.
"А странно".
Или же просто А.
Первой буквой алфавита его имени.
 

-До завтра.