Одиноки вместе

Как-то людно тут у вас, госпожа Одиночество. Всегда к вам захожу перед сном, так сказать поужинать... И всегда людно.
А почему они всегда молчат? Сидят тут у вас как в гостях (хотя вот этих двоих я здесь ещё с самого начала приметил) и молчат?
А знаете, вот мне ваш дом всегда бардель напоминал... Ну знаете там тоже всегда толпа и эти косые неловкие взгляды. И ощущение такое, что вот сейчас в тебя пальцем ткнут и начнут перешёптываться. Обсуждать.
Не начнут? Это хорошо... Потому как мне жутко стыдно за своё одиночество.
Присесть? О, Госпожа, ваши стулья всё до одного запомнили мою жалкую задницу. Все так говорят? Ну не юморной я. Может поэтому у вас практически прописался?
А почему все молчат? А... У вас всегда все молчат... А я вот не могу. Что говорите? Чудной? Флиртуете со мной?
А я вот смотрю на вас и думаю: вроде ничего такого... Ну мышка нарушкой. Этакая леди Синий чулок. Вроде и нового ничего не скажете, и умного совета не дадите, не утешите, а всё равно как-то уютно рядом с Вами. Может поэтому у вас в обществе такой бешеный успех?
А вы всё одна да одна. Жалко мне вас. Вот по-человечески жалко. Как себя, жалко. А себя-то как жалко... Аж плакать хочется, как жалко. Да и поплакал бы... У вас ведь можно?
А я вот знаете уже и привык к вам. Как к жене, к вам привык. Даже и боюсь теперь потерять Вас.
Я и имя Вам другое придумал. Покрасивше. Госпожа Гордость. Как Вам?
ДА, совсем забыл. Я же обещал познакомить вас с другим моим привычным другом. Вот... Знакомтесь... Господин Ананизм. Прекрасный Че... А... Сами сейчас в этом убедитесь.
Я вам обещаю - вы жить друг без друга не сможете.